不是老板椅太大,而是陷在里面的人過于瘦小。頊?zhǔn)罈潖母赣H的辦公桌后面彈起來:“還是我的椅子舒服?!?/p>
這個(gè)21歲的小青年喜歡開車,也喜歡美食,會(huì)駕著自己的凱迪拉克一口氣跑兩個(gè)小時(shí)去中意的館子吃魚頭。他的父親是位成功的商人,但并非是他可以隨心所欲吃魚頭的原因。也許五年后他的財(cái)富和影響會(huì)超越父親,這將成為他向父親致敬的最佳方式。
輟學(xué)
在江蘇常州這個(gè)悶熱潮濕的清晨,按照母親的規(guī)劃,頊?zhǔn)罈潙?yīng)該行色匆匆走在位于某個(gè)遙遠(yuǎn)城市名牌大學(xué)的林蔭小路上。而如今,頊?zhǔn)罈澾€在離家不遠(yuǎn)的一座寫字樓里,徹夜未眠,面前一堆品牌推廣計(jì)劃和五顏六色的宣傳頁,房間里沒有空調(diào),手邊一盒面巾紙是用來和汗水作戰(zhàn)的唯一武器。
在一年的時(shí)間內(nèi),頊?zhǔn)罈潪楦赣H頊同保拉來了數(shù)以千萬計(jì)的訂單,但他現(xiàn)在正為自立門戶做準(zhǔn)備,還有不到半個(gè)月的時(shí)間,他創(chuàng)建的凱安斯服飾有限公司的第一批產(chǎn)品就將進(jìn)入市場。
1991年,頊同保成立東華紡織集團(tuán),把坯布和棉紗生意在國內(nèi)幾乎做到極致,但直到2002年二次創(chuàng)業(yè),打響“頂瓜瓜”彩棉服飾品牌,他才聲名鵲起?!绊敼瞎稀泵磕瓿^500%的銷售增長速度令人側(cè)目,進(jìn)入商場20年的頊同保開始頻頻出席各種創(chuàng)業(yè)論壇傳經(jīng)授道。
對頊同保的妻子劉小珍來說,2002年最難忘的事并非丈夫的事業(yè)提升了一個(gè)音階,而是兒子要給學(xué)業(yè)打一個(gè)休止符。

高一結(jié)束,頊?zhǔn)罈潓ψ约赫f“去創(chuàng)業(yè)吧,不然就太遲了”。他告訴父親:我不想去學(xué)校了。頊同保吸完一支煙,又點(diǎn)燃一支,透過繚繞的煙霧,瞪得頊?zhǔn)罈澬睦镏卑l(fā)毛。突然,他拍了拍兒子的肩膀:“好啊,什么時(shí)候辦手續(xù)?”
但是,劉小珍卻無法接受頊?zhǔn)罈澋倪x擇。頊?zhǔn)罈澦妥x的常州高級(jí)中學(xué)是江蘇省四大名校之一,而頊?zhǔn)罈澋某煽円恢本佑诎嗉?jí)前五名?!拔蚁M恢弊x下去,讀完本科讀碩士,讀完碩士讀博士,在最高學(xué)府,讀到最高學(xué)位?!眲⑿≌?981年就與頊同保在河北老家經(jīng)銷服裝,一路打拼過來,“太累了,我不希望他走我們的路。最好畢業(yè)之后考個(gè)公務(wù)員,有我和他爸打下的家底,還不能舒舒服服過一輩子?”
要找一個(gè)中途輟學(xué)而最終事業(yè)有成的例子已經(jīng)越來越容易,但無論比爾·蓋茨還是韓寒的故事都無法說服劉小珍?!八麄兌疾皇俏覂鹤?,我只對你有發(fā)言權(quán)”。頊同保建議舉手表決,劉小珍早就曉得爺兒倆一個(gè)鼻孔出氣兒,根本不上這個(gè)當(dāng)。
頊?zhǔn)罈澫葦睾笞?,再也不去學(xué)校了。劉小珍落了幾滴眼淚。頊?zhǔn)罈澯洃浿羞@是第一次看到母親的淚水,他有些惶恐。和母親認(rèn)真地談了一下,說自己并非不喜歡讀書,只是不喜歡在學(xué)校讀書,而且在外面磨煉一陣肯定要再回校園的。
頊?zhǔn)罈濋_始拜訪常州各家名企。頊同保在常州商界人緣很好,兒子出門后他先一通電話打過去做鋪墊。而這個(gè)17歲少年也拿出了同齡人罕見的耐心與謙虛,逐家去拜訪,了解這些企業(yè)的加工流程、部門間人員配比。晚上回來就在飯桌上向父親請教,頊同保從不以自己的結(jié)論作為討論的終點(diǎn)。
“老頊,兒子是根好苗?!表溚i_始頻頻接到這樣的電話,他沒有告訴頊?zhǔn)罈?,卻美滋滋地和妻子講了?!靶『⒆蛹覛馐?,讓他玩幾天吧。”劉小珍說:“他要再不吃早飯就出門,我可要找你算賬?!?/p>
赴英
2004年秋,頊?zhǔn)罈澑皞惗亓魧W(xué),上飛機(jī)之前頊同保叮囑:“可以打工,但洗盤子這種活一定不要干。它能夠鍛煉吃苦耐勞,但你接觸不到打高爾夫的人”。
頊?zhǔn)罈澕业呢?cái)力能夠支撐他輕松規(guī)劃人生。頊?zhǔn)罈潓τ琶笆坏姆b公司早已了如指掌,到英國后還沒有把倫敦大學(xué)的椅子坐熱,就準(zhǔn)備去接觸這些大公司中打高爾夫的人,并計(jì)劃成立一個(gè)服裝貿(mào)易公司。但向父親開口借本錢時(shí),卻被一口回絕了。
“我爸爸的心理很難琢磨,無論我要做什么事他都說‘你看著辦吧’,但絕不會(huì)把路為我鋪得太平,偶爾還會(huì)和我暗中‘較勁’?!北M管頊同保在英國交友廣闊,卻就是不給頊?zhǔn)罈澖榻B任何關(guān)系。
頊?zhǔn)罈澋谝淮螢殄X苦惱。他開始嘗試零成本做一樁生意,走進(jìn)倫敦的商業(yè)區(qū)內(nèi)一家一家服裝店,推銷父親的產(chǎn)品,同時(shí)暗暗比較店面大小、管理方式、進(jìn)貨渠道。這并非聰明的做法。在一個(gè)紳士風(fēng)度已經(jīng)滲透入商業(yè)氛圍的國家,身穿休閑服,沒有提前預(yù)約就貿(mào)然拜訪,被視為一種野蠻的業(yè)務(wù)方式,“NO”成了灌進(jìn)頊?zhǔn)罈澏渥疃嗟膯卧~。
頊?zhǔn)罈澖o自己換了一套行頭,穿上名牌西裝,帶上精美的名片再次出現(xiàn)在倫敦商業(yè)街區(qū),這次他順利地越過店員直接找到經(jīng)理,但獲得的是更加禮貌的拒絕。
頊?zhǔn)罈澃言趥惗乇?00家店鋪拒絕的經(jīng)歷通過QQ告訴父親。頊同保打字最初就是“一指禪”,兒子出國之后,他打字速度進(jìn)步飛快,鼓勵(lì)的話時(shí)常翻新,可仍然不愿意給兒子提供實(shí)質(zhì)性幫助。
在與頊?zhǔn)罈澆畈欢嗟哪昙o(jì),頊同保背了一只編織袋,從上海、江浙一帶買進(jìn)因款式過時(shí)而降價(jià)的衣服到石家莊擺地?cái)偨匈u,期間的辛苦自不必言。就是兩年前剛剛進(jìn)入彩棉領(lǐng)域時(shí),也發(fā)生過大股東突然抽板,合資公司被賣了而他這個(gè)副總裁還毫不知情的變故。頊?zhǔn)罈澦庥龅睦渎渑c挫折,相比頊同保來說還過于渺小?!白屗晒Σ皇俏业哪康?,否則我把產(chǎn)業(yè)分給他一塊,或者直接派最有能力的助手過去,在倫敦租一個(gè)辦公室不就行了?!表溚Uf真正的用意在于讓頊?zhǔn)罈潓W(xué)會(huì)碰壁。
但是,頊?zhǔn)罈澟霰诘挠職膺€是超過了父親的預(yù)期。這個(gè)毛頭小伙三次拜訪中國駐英大使館商贊處,前兩次差點(diǎn)被保安拎出去,第三次硬是成了座上賓。
“尊重所有人,但只和聰明人打交道”。這個(gè)頊?zhǔn)罈澯啄陼r(shí)就被父親反復(fù)灌輸?shù)挠^念扭轉(zhuǎn)了他的創(chuàng)業(yè)之路。2005年,在酒吧里他結(jié)識(shí)了葡萄牙人米高。米高僅比頊?zhǔn)罈澊髢蓺q,履歷中卻寫滿傳奇。他曾在花旗銀行供職,擔(dān)任倫敦某重要議員的競選秘書,并與英國前首相布萊爾結(jié)交,葡萄牙發(fā)行量最大的報(bào)紙?jiān)鎴?bào)道過他的故事。
頊?zhǔn)罈澓兔赘叱闪撕糜??!暗接笪颐刻觳煌5睾腿苏勅绾巫錾?,也吸引了很多很多人和我談,但與米高接觸以后感覺太棒了,互相欣賞,性格互補(bǔ)。”
頊?zhǔn)罈潧]有錢付給米高薪水,他用想像中的藍(lán)圖把米高發(fā)展為合伙人。兩人針對美國一個(gè)知名服裝品牌撰寫了合作意向書。該品牌的副董事長接到來函后很感興趣,與頊?zhǔn)罈澕s定在中國談一談。當(dāng)雙方分別飛了十幾個(gè)小時(shí)在常州碰面時(shí),這位副董事長面對頊?zhǔn)罈澞欠N努力克制驚訝的表情被頊同??丛谘劾?。
第一次接觸,對方僅下了500萬元人民幣的單,但很快選擇東華紡織集團(tuán)為中國地區(qū)唯一代理。這讓頊同保感覺“挺好玩的”。他經(jīng)常問兒子:“你是怎么把他‘忽悠’過來的?”
獨(dú)立
頊?zhǔn)罈澰谌齻€(gè)月內(nèi)又陸續(xù)拉來近3000萬元人民幣的出口訂單,他聯(lián)系英國的服裝品牌公司,再牽線到中國,由中國的工廠代工。頊同保是頊?zhǔn)罈澴畲蟮目蛻簦凑?%的比例給兒子提成。按照集團(tuán)內(nèi)部的標(biāo)準(zhǔn),提成比例應(yīng)該是5%?!八圬?fù)我呢?!表?zhǔn)罈澬χf。
在倫敦,頊?zhǔn)罈澓兔赘咦粤薗X(凱安斯)公司,Q代表米高,X代表頊?zhǔn)罈潱M管代表自己名字的字母放在后面,但頊?zhǔn)罈澆攀枪镜亩麻L。公司辦公在常州,9月份將遷到上海。頊?zhǔn)罈潖膫惗卮髮W(xué)輟學(xué),第二次終止了母親關(guān)于一個(gè)大學(xué)生的想像。
本想讓兒子增長一點(diǎn)碰壁的經(jīng)驗(yàn),沒想到人家破壁而出,而且信心十足,頊同保說那咱就做吧。他替頊?zhǔn)罈澇隽?00萬元注冊資金,不是家庭內(nèi)部贈(zèng)予而是手續(xù)齊全的借款,走的是總公司的賬?!百r了我替你還,就當(dāng)交學(xué)費(fèi),賺了可要還我?!?/p>
頊同保沒向凱安斯派一個(gè)人,頊?zhǔn)罈澖M建了一個(gè)來自4個(gè)國家的13人團(tuán)隊(duì),平均年齡23歲,只有3個(gè)人不是應(yīng)屆畢業(yè)生。頊?zhǔn)罈?985年出生,在外面談判時(shí)一說到年齡“對方馬上暈倒”。集團(tuán)內(nèi)部對這些80年后的年輕人能做成多少事嘴上夸獎(jiǎng)幾句,心里都在觀望。頊?zhǔn)罈澱f自己沒有失敗的借口,“在我爸的光環(huán)下,外面的人都覺得我一切資源唾手可得,頂著這個(gè)壓力做事情比接訂單還難”。
不碰IT,也不接觸風(fēng)險(xiǎn)投資商,頊?zhǔn)罈澋穆窂脚c同齡創(chuàng)業(yè)者大不相同,他不諱言要借父親的平臺(tái)起舞。一接觸傳統(tǒng)行業(yè),他對父親的崇拜就增加了許多。“僅生產(chǎn)這一塊的知識(shí)涌進(jìn)來就可以把腦子擠爆,面料和拉鏈有十幾萬種,成本這一塊就夠研究的,還要面對太多太多的潛規(guī)則。”
公司投入生產(chǎn)后需要更多資金,頊?zhǔn)罈潧]好意思向父親伸手,自己去和銀行談,不過“頊同保的兒子”對銀行來說已經(jīng)是一張很好的名片了。
生意做了沒兩個(gè)月,頊同保問兒子有什么感覺,頊?zhǔn)罈澱f中國原材料成本和人力成本太低,但誠信成本太高了。頊同保心中暗喜:這小子摸到門道了。但頊?zhǔn)罈澾€有下文:集團(tuán)公司內(nèi)部就有人砍我一刀。
凱安斯的部分產(chǎn)品暫時(shí)掛靠在東華生產(chǎn),頊?zhǔn)罈澮凰愠杀荆饶玫酵饷娴墓S代工要高30%,“這里面有貓膩,說白了就是對我的挑戰(zhàn)”。如果頊同保出面三言兩語就可以擺平,但他告訴兒子說:“這很正常,你自己去處理吧”。
“不能就此把對方開除了吧?!敝改糇樱?zhǔn)罈潟缘酶赣H是在磨自己的火性?!盃可娴郊瘓F(tuán)層面的關(guān)系,頭腦一熱帶來的損失就不止那一點(diǎn)小回扣了?!?/p>
實(shí)際上,頊同保在默默注視兒子的一舉一動(dòng)。有一次,父子兩人和凱安斯?fàn)I銷總監(jiān)馬強(qiáng)一起上電梯,出門的時(shí)候頊同保落后一步,把馬強(qiáng)拉到一邊,壓低聲音問:“小馬,公司有困難嗎?需要幫助嗎?”
“頂瓜瓜”彩棉火了之后,頊同保應(yīng)酬越來越多,但他盡量不安排在晚間,實(shí)在脫不開中途總要打幾個(gè)電話回家。如果頊?zhǔn)罈澾€沒有回來,他就可以多待一會(huì)兒,否則的話要力爭早點(diǎn)“散場”。父子倆在一起不一定探討什么問題。
成長
真正讓劉小珍覺得“這孩子”長大了,源于頊同保給兒子設(shè)置的突然“襲擊”。
2006年5月,頊?zhǔn)戏驄D與頊?zhǔn)罈澮黄饏⒓釉诒本┐髮W(xué)舉辦的2006創(chuàng)業(yè)中國高峰論壇,之前沒有安排頊?zhǔn)罈澃l(fā)言,但開場5分鐘后,突然把毫無準(zhǔn)備的頊?zhǔn)罈澱埳吓_(tái)去。劉小珍從沒見過兒子在公共場合發(fā)言,而且話題是他根本不曾遇到的融資問題,手心里捏了一把汗。
沒想到頊?zhǔn)罈澷┵┒劊瑒ψ咂h,結(jié)合自己的經(jīng)歷談起了“利用人才來融資”,而且掌聲不斷,短短三分鐘引來了四次笑聲。
“我母親老覺得我沒文化,在她的觀念中,沒文憑就是沒文化。這次演講之后她對我父親說這孩子‘還是有點(diǎn)文化的’。”
每天早晨用英語開會(huì),周末組織郊游,還有自己的歌手,凱安斯這個(gè)團(tuán)隊(duì)讓頊同保感覺新鮮。管理方法上父子時(shí)有分歧,但頊同保發(fā)現(xiàn)自己被說服的次數(shù)越來越多。“對他的觀點(diǎn)甚至有些依賴了?!?/p>
頊同保性格溫和,集團(tuán)里普通員工也可以隨時(shí)找他聊天,但有時(shí)與下屬意見不一致,他也會(huì)采用強(qiáng)硬手段,用結(jié)果來證明自己是對的?!拔覀冞@一代做生意的人,差不多在內(nèi)部的威信都是這樣慢慢培養(yǎng)起來的?!?/p>
不過,他發(fā)現(xiàn)頊?zhǔn)罈澘偸遣捎谜f服的方法來化解矛盾,而且很少認(rèn)為員工做錯(cuò)了事,僅是說“我們想法有差異”,頊同保感覺比自己的手法更高一籌。
在生產(chǎn)管理上,頊同保建議凱安斯這一塊可以做大,搞大規(guī)模的服裝工業(yè)園正是他和同行從實(shí)踐中總結(jié)出的最有效的做強(qiáng)方式。而頊?zhǔn)罈澋目捶ń厝幌喾矗J(rèn)為應(yīng)該建立100人一小塊的生產(chǎn)連鎖。生產(chǎn)連鎖的概念頊同保聞所未聞,又沒見哪本教科書寫過,頊?zhǔn)罈潊s拿出了一套自己的模型?!拔疫€真當(dāng)回事了,琢磨了一個(gè)多月。”
但是,頊?zhǔn)罈澆粫?huì)在非家庭環(huán)境向父親提意見,而且也不允許凱安斯員工在公共場合評(píng)論東華紡織集團(tuán)的管理?!耙鹬匕职值臋?quán)威,另外我們自己還沒有做好,評(píng)價(jià)集團(tuán)也會(huì)引來閑話?!?/p>
頊?zhǔn)罈澥琼溚4巫?,哥哥頊棟在加拿大讀書,喜歡開飛機(jī)、潛水,志向是進(jìn)入投行工作?!按蚧⒂H兄弟,將來一個(gè)搞投資,一個(gè)搞實(shí)業(yè),完美搭檔?!表湕澆⒉唤橐獾艿艹隽烁囡L(fēng)頭。
頊同保45歲,正當(dāng)盛年,自己的事業(yè)還未達(dá)頂峰,更沒有想過繼承人的問題,但對兒子財(cái)富觀的培養(yǎng)從生意剛起步就已經(jīng)開始了。兩兄弟個(gè)子還沒有桌子高的時(shí)候頊同保就帶著他們出席各種商業(yè)場合,而且會(huì)詢問他們對別人的看法——“你們覺得今天見的那個(gè)叔叔怎么樣?”
“說真的,他(頊?zhǔn)罈潱┻€想將來收購我呢。”頊同保對這一天似乎有點(diǎn)期待。
“我沒那么說過,真的?!表?zhǔn)罈潛狭藫项^皮,像聽了一個(gè)有些尷尬的笑話?!?/p>
編輯:蘇坤樹 E-mail:sks01@126.com