“聽話”的雕塑
林茲是德國萊茵河東岸一個人口不足5000、有1100多年歷史的古鎮,建于公元872年,是萊茵地區現存最完好的中世紀古鎮——二戰中本地區唯一免遭美軍飛機轟炸的小鎮。此地的建筑都保持中世紀時的原樣,這也是許多德國人愿意把這里當成度假地的原因。
林茲市政廣場上的銅制噴泉雕塑是該鎮的標志性建筑。這個雕塑最上面的那層雕像代表全體鎮民,他們監督著下一層的市鎮官員的工作。雕塑下層坐著的5個雕像分別代表鎮上5個重要職能部門的官員:稅收官、法官、市場管理官、鎮長、警察局長。仔細看看這些雕像,你可以發現,這些官員的胳膊、腿都是活動的,如果你想讓哪位官員的手向左伸,只要擰一擰他的胳膊就行。當然,把他的胳膊卸下來也是可以的——如果他“不聽話”的話。小鎮對這個雕塑的官方解釋是鎮政府官員的權力來自鎮民,受鎮民監督。
林茲小鎮擁有萊茵地區最古老的市政廳(1517年)。市政廳的樓頂裝有23口大鐘,每天敲響3次。每到周六、周日,市政廳前就舉辦集市。趕集的鎮民和農民將攤位直接擺在了鎮政府的大門口,甚至把政府的大門堵了半邊,膽子真大!
鎮政府允許人們自由進出,墻上掛滿了歷屆鎮長的照片,下面是法官、稅收官和鎮長的合影——這3位官員是鎮上的核心人物。
先拿尺子后收稅
林茲小鎮大膽的小商販,讓我想起了在北萊茵最大的跳蚤市場見到的情景。一位“城管”(實際上就是一位披了一件“馬甲”的市民,你我都可以擔任)手中拿了一把尺子和一個賬本,耐心地向攤主解釋,為什么他需要交那么多市場稅。德國擺攤講規矩,先用尺子量出攤位的大小,再收稅。
這邊,“城管”苦口婆心,那邊,一位身著紅袍的女攤主怒氣沖天,一個人單挑3位年輕的男“城管”,硬說她的攤位不該交那么多稅。那3個壯小伙好像也拿她沒辦法。
為什么德國的“城管”硬不起來?原來,德國的“城管”都是政府臨時雇用的工作人員,他們的工資來自稅收,市民是他們的衣食父母。整天面對的都是自己的“爹媽”,態度能不好嗎?
德國的“城管”也有兇的時候,不過是在中世紀。林茲城堡是科隆選帝侯設在萊茵珂上的11個征稅關卡之一,現在成了飯館和旅店,里面陳列著大炮、刑具、盔甲、盾牌等中世紀物品。我在林茲城堡里發現了一個地牢,地牢出口處的上方有個吊籠,是中世紀時封建領主專門用來“伺候”市場上不服管理的小商販的。這個地牢現在成了小鎮的一個旅游景點。
中世紀西歐許多城市的市民,通過斗爭得到了相當程度的自由,其中最重要的是“人身自由”,比如法律規定,“一個人去集市或市場時,不被逮捕和隨意傷害”。