老張是個貧困戶。
老張家祖祖輩輩都是田間干活的命,他拼死拼活,好歹到了城里棚戶區搭了套房子,混了個工作,生活很是清苦。
老兩口就一個兒子,卻心術不正,在學校里混了幾年,就鬧事被開除。無奈,老兩口串遍親戚湊了一大筆錢讓兒子去了個三流大學。畢業后,兒子出去搞生意,拿了點錢,頭也不回的就走了。
一眨眼幾年過去,卻不見兒子的消息。老兩口越來越焦急。
這天,老張騎著自己的“大金鹿”牌自行車“吱嘎吱嘎”地上街買菜,看見一位長得與兒子十分相似的青年,不由得想起了兒子。現在這屁小于會在哪兒呢?老張想著想著便心酸起來,陷入了沉思……
這時,他的車被人撞倒了。騎車的人穿著奇特的衣服,戴著頭盔墨鏡,胯下一輛擦得亮閃閃,至少老張覺得是奇形怪狀的自行車,一身裝備倒是令人耳目一新。老張剛罵了句“你有病啊”,那騎車的小伙子卻突然緊緊擁抱住他,摘下墨鏡說:“你看看我是誰啊?才幾年就不認識啦?”老張定睛一看,頓時熱淚盈眶——這不是自己失散多年的兒子嗎?
兒子二話不說,令父親帶他到住處去,他看著簡陋的小屋,有些慚愧。他抓起手機輕聲念叨了幾句,不久,一輛“大奔”開來。兒子笑瞇瞇地說:“我已經為你們買好了這城市最好的房子,現在就接你們過去,上車吧!”
老兩口搬到新房子,十分高興,與兒子開始談天。這時,老張說:“兒啊,你既然出去下海賺了錢,你咋的也得給老爹買輛大奔享受享受吧!”兒子卻顯得有些不高興:“你人老了,趕不上潮流了吧!現在誰稀罕大奔?都提倡健康出行!我自從當了公司的老板后,天天騎車亂逛悠。走,我給你買自行車去。”老張指了指樓下擱著的那輛破大金鹿,意思是沒必要花那閑錢。不料,兒子卻喊道:“就你那破車還算車嗎?”接著,給老張講了一大堆讓他迷迷糊糊的專業術語。老張終于“屈服”了。
第二天,老張與兒子來到了市中心的“捷安特”專賣店,老張看著各式各樣的自行車對兒子說:“這么難看的車子能舒服嗎?我才不信這個邪。”兒子笑道:“你們果然思想陳腐了,告訴你吧!越難看的車子,它騎起來越舒服!”邊說邊叫營業員出幾輛自行車來。老張一試,哎喲,還真是好騎!兒子囑咐營業員一會把車子送到家里后,便與父親回家了。
老張別提有多高興,回家后滔滔不絕地與老伴講述自己的“新奇”經歷。不久,車子送來了,老張準備進行一次“實戰演練”,自告奮勇地去騎車買菜。
新房子在郊區,車少人稀,老張的新車越騎越舒坦,他也爽了,騎得越來越快,這時候,一輛小轎車從他面前駛過,老張習慣性地把腳踏往反方向一蹬,喲,壞了!這新款自行車可沒有腳剎!他急了,看見車把下面有一個類似旋鈕的東西,以為是調節松緊的物件,便胡亂撥弄一通,結果踏板變得一腳深一腳淺,重心不穩摔倒了。
老張本來就老,再加上營養一直不良,骨質很不好。這一摔可不得了,他全身多處骨折,纏滿了繃帶。兒子探望他時,老張生氣地質問他:“你的新車怎么沒有閘呢?而且怎么撥了幾個地方,踏板就不聽使喚了呢!”兒子看著老爹的“慘狀”,哭笑不得地說:“老爹唉,我服了你啦,把子下面的是變速器,上面的才是車閘!”