好書過眼

永遠(yuǎn)的接力棒

何芳川

時(shí)光倒流，定格在２０世紀(jì)８０年代中葉。

一天下午，我正在家中讀書，周一良老師突然來訪。我一陣惶恐、忙亂，一良師依舊是一片淡定的笑容。聽了來意，方知這一次老師的“下訪”，是來約稿的。原來，“文革”之前，一良師曾在周揚(yáng)同志的領(lǐng)導(dǎo)和關(guān)切下，主持過世界史教材的編撰。那時(shí)，周揚(yáng)同志即有意請一良帥再組織編寫一部中外文化交流史。未幾而“文革”爆發(fā)，一切無從談起。待到塵埃落定，一良師秉承我中華“受人之托，忠人之事”的優(yōu)良傳統(tǒng)，不顧已逾七十的高齡，毅然放下手邊的研究，決定償還這筆自己心中的“文債”。其實(shí)，那本來無“債”可言，但對一良師來說，卻是一種君子的承諾，一份對國家、民族的責(zé)任和義務(wù)。

蒙恩師青眼，自然受寵若驚。于是一諾無辭，努力從事，終于敷衍成篇，與眾多師輩及學(xué)長共襄盛舉。周一良主編《中外文化交流史》（河南人民出版社，１９８７年版）就這樣問世了。在我國中外文化交流史領(lǐng)域，它無疑是一個(gè)帶有里程碑意義的、學(xué)術(shù)專著性質(zhì)的成果。

時(shí)光竟不能倒流。

轉(zhuǎn)眼之間，近二十年過去，我們邁人了新的世紀(jì)、新的千年。２００４年早秋時(shí)節(jié)，周編《中外文化交流史》的責(zé)任編輯魯錦寰先生陪同國際文化出版公司楊華女士來訪，希望我出面將該書修訂再版，或者重新組織再編撰一部《中外文化交流史》。

兩個(gè)選項(xiàng)中，我選擇了后者。這是因?yàn)椋?dāng)年的作者中，有幾位已經(jīng)仙逝；有幾位年屆耄耋，還有的遠(yuǎn)赴邊陲乃至海外。小子何能，豈敢貿(mào)然“修訂”？！于是仿效一良師當(dāng)年，重新邀約了一些學(xué)兄學(xué)弟，撰寫一部新的《中外文化交流史》。新邀的這些朋友，多是一個(gè)學(xué)術(shù)領(lǐng)域的領(lǐng)軍人物，自然百忙。蒙大家慨然允諾，紛紛放下手中的其他工作，專為本書貢獻(xiàn)佳篇，令我由衷感動(dòng)。

這部新撰《中外文化交流史》，與一良師主編的那一部書，是傳承關(guān)系。這是首先應(yīng)該說明的。學(xué)術(shù)研究、薪火相傳，有如接力賽跑。一良師一輩師長的學(xué)術(shù)接力棒，傳到我們手中，還會(huì)一棒一棒地傳下去，不斷推動(dòng)著中華民族的學(xué)術(shù)事業(yè)。

薪火相傳，接棒疾行，是我們的義務(wù)；百尺竿頭，再進(jìn)一步，更是我們的責(zé)任。這部新撰的文化交流史，與一良師主持的那一部比較起來，我們在下列幾個(gè)方面努力作了一些改進(jìn)：

首先，增加了“導(dǎo)論”一章。就文明、文化與文化交流方面的問題，嘗試著做一些歸納、梳理工作，并力求作一些理論上的探討。

其次，增加了縱向歷史勾勒的幾章，就中外文化交流的歷史發(fā)展，嘗試著作一個(gè)縱向的勾勒。勾勒的范圍，從兩漢到明清，限于古代。近代以來的文化交流，未能予以勾勒，主要是由于這方面的研究，還有待深入開展，加之本人學(xué)淺，未敢貿(mào)然從事，只能期諸未來。

第三，各章的安排，不再按國名漢語拼音字母先后排序，因?yàn)槟菢尤菀罪@得雜亂無章。這次依地區(qū)排列，從東北亞、東南亞、南亞而西亞、非洲，然后則是歐洲、美洲，由近及遠(yuǎn)，大致符合我國歷史上對外交往的先后序列。每個(gè)地區(qū)數(shù)國再組成一篇，力求使全書成為一個(gè)有機(jī)的整體。

如上所述，各位作者均盡心竭力，貢獻(xiàn)了佳作。大致而言，與先后召開的三次編撰工作會(huì)議所定下的宗旨也還是相符或相近的。由于每位作者的學(xué)術(shù)背景與研究領(lǐng)域的不同，所撰寫的內(nèi)容也就不盡相同：有的從古到今，比較全面、系統(tǒng)；有的側(cè)重于文化的某一特定時(shí)期、特定領(lǐng)域；有的著眼于中外文化交流的雙向互動(dòng)；有的則側(cè)重于這一雙向互動(dòng)中的某一單向。對于讀者而言，在求得系統(tǒng)認(rèn)知時(shí)可能受到一定影響。不過，由于這些側(cè)重特定時(shí)期、特定領(lǐng)域的文字多是作者們的強(qiáng)項(xiàng)，因而讀者對問題的深度上的了解或許有更多的受益。

文化交流的歷史圖象，是極難把握的。

首先，它是動(dòng)態(tài)的，而非靜態(tài)的。自從人猿揖別以來，人類社會(huì)就始終處在發(fā)展這一動(dòng)態(tài)上。這一動(dòng)態(tài)的難以把握，在于它的多樣性。在眾多種族、民族、國家和地區(qū)中，人類社會(huì)發(fā)展有著依自然條件與社會(huì)條件而彼此有別的眾多發(fā)展頻道：有的快速發(fā)展，很早就達(dá)到過某一時(shí)代的巔峰，而后迅速滑落向無邊暗夜；有的曾經(jīng)存在，蹤跡鮮明，卻由于某種自然災(zāi)害或戰(zhàn)爭而“蒸發(fā)”；有的屢屢歷經(jīng)挫折、迂回甚至倒退，卻百折不回，千年一脈，不斷再造輝煌；有的始終在歷史長河中沉浮；還有的后來居上，等等。這種動(dòng)態(tài)的多樣性，造成了自古以來人類社會(huì)發(fā)展不平衡的規(guī)律性現(xiàn)象，也給文化交流制作了基本背景。

其次，它是立體的、而非平面的。人類在不同地區(qū)，不同國家、民族創(chuàng)造的文明與文化，都同人類社會(huì)本身一樣，是一種立體網(wǎng)絡(luò)式的結(jié)構(gòu)。正因?yàn)槿绱耍T文明與文化之間的交流，自然也是立體網(wǎng)絡(luò)式的。如果對它們僅僅作平面式的認(rèn)知與理解，人們筆下的文化交流，一定是蒼白的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能表現(xiàn)其錯(cuò)綜復(fù)雜的無比璀璨。按照常規(guī)，我們可以將文化劃分為物質(zhì)的（器物的）、制度的、精神的三個(gè)大的范疇，同時(shí)要知道它還有眾多的、層出不窮的專門范疇。當(dāng)文明之間發(fā)生碰撞，文化之間發(fā)生接觸，這不同的三大范疇與眾多專門范疇的內(nèi)涵之間，必然發(fā)生的交流，顯然也呈立體網(wǎng)絡(luò)狀。如果再向縱深思索，我們就不難看到，不同文明、文化碰撞的時(shí)候，即使是最簡單、最直接也最容易交換的物質(zhì)（器物）文化，其中也物化著豐富的制度文明乃至精神文明的內(nèi)容。而與此同時(shí)，制度與精神層面的文化間碰撞，其交流的內(nèi)涵中，亦包含著對物質(zhì)（器物）文化賴以產(chǎn)生的不同自然環(huán)境與社會(huì)環(huán)境的認(rèn)知與理解。

第三，它是雙向與多向的，而非單向的。在討論文化交流時(shí)，人們一般都注意到它的雙向互動(dòng)。這一認(rèn)知，比較起那種單向認(rèn)知的片面性、偏執(zhí)性、主觀性來，自然是大進(jìn)了一步。在這一基礎(chǔ)上，人們還進(jìn)一步探討了這種雙向互動(dòng)的不平衡性，即：在某特定的時(shí)期，不同文明與文化相遇的時(shí)候，其中某一種處在發(fā)展較高階段的文明與文化，可能對另一文化呈高屋建瓴式的傾斜式“文化出超”。不過，當(dāng)我們仔細(xì)審視上述這種雙向運(yùn)動(dòng)時(shí)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)，除了上古時(shí)期人類社會(huì)處在低級(jí)的原始的發(fā)展?fàn)顟B(tài)因而可能發(fā)生比較純粹的雙向運(yùn)動(dòng)以外，伴隨著人類社會(huì)的發(fā)展，古典時(shí)代以降的文化交流在雙向互動(dòng)中，早已包含了大量的第三、第四乃至更多種文化內(nèi)涵，因而文化交流的雙向性，其實(shí)也是一種多向性互動(dòng)。這也從另一側(cè)面，證明文化交流的立體網(wǎng)絡(luò)模式。

第四，中華民族對外文化交流時(shí)，其璀璨輝煌的物質(zhì)文化出超現(xiàn)象常常令人眼花繚亂。當(dāng)人們集中注視中外文化交流的這一現(xiàn)象時(shí)，其實(shí)有許多值得重視的事物往往被掩蓋了。發(fā)掘并探究這些容易被掩蓋的比較陌生的領(lǐng)域，尤具重要的價(jià)值。例如，在制度、精神層面，中華民族似乎并非出超大戶，相反，卻有“文化入超”大戶之嫌。例如，在古代，佛教、伊斯蘭教文明流入中華，甚至基督教文明亦曾在中國境內(nèi)一度“寺滿百城”，而中國的儒家學(xué)說流播的范圍卻僅限于朝鮮半島、日本、越南以及近代以來新加坡與東南亞華人聚居地區(qū)；又如，即使在物質(zhì)文化層面，比較起絲綢、瓷器與四大發(fā)明這些高級(jí)復(fù)雜勞動(dòng)的產(chǎn)品來，在那些比較簡單勞動(dòng)的物質(zhì)文化領(lǐng)域，中華民族恐怕也處于“文化入超”之列吧。

文化交流史的學(xué)研、撰寫本身，也是一部文化交流史呢！這場任重道遠(yuǎn)的接力賽，前有古人，后有來者。一良師主編、各位師輩學(xué)長共同合作的那部專書，就是我們接力賽的前面一棒；我們接過這一棒，努力疾跑，盡自己這一棒的一份心和力。這一棒的得失，自本書問世之日起，就已經(jīng)要請下一棒去評說了。我深信不疑的是，這一永遠(yuǎn)的接力賽，一棒定比一棒更出色、更完美，更接近人類歷史上文化交流那豐富、復(fù)雜、千姿百態(tài)的真實(shí)。

（本文是作者為該書撰寫的卷首語，本刊略有刪改。作者已于２００６年６月病故，生前為北京大學(xué)副校長。）