臺灣報(bào)業(yè)解禁前后

在商業(yè)時代，財(cái)團(tuán)和金主的勢力一樣可以傷害到言論自由的崇高理念

1988年，蔣經(jīng)國已步入生命的最后時光。也許，這位政治強(qiáng)人意識到自己時日無多，便在這一年解除了報(bào)禁。此前一年，臺灣解除了“戒嚴(yán)令”。

從此，臺灣社會進(jìn)入一個新的時代。而在38年的戒嚴(yán)時期，臺灣傳媒人在風(fēng)聲鶴唳、草木皆兵的高壓氣氛中抗?fàn)帲械脑谥髁髅襟w內(nèi)兢兢業(yè)業(yè)，有的在文章中“埋地雷”鼓吹民主。局外人以為他們堅(jiān)定勇敢，他們卻有著不足為外人道的狼狽不堪。

進(jìn)入新的時代，臺灣的報(bào)人們開始發(fā)現(xiàn)，原來大家共同面對的威權(quán)體制并不是新聞自由的惟一敵人。在商業(yè)時代，企業(yè)追求利潤最大化，財(cái)團(tuán)和金主的勢力一樣可以傷害到言論自由的崇高理念。

“戒嚴(yán)”的威力

1949年，根據(jù)國民黨“動員戡亂時期臨時條款”，為了抵抗“共產(chǎn)主義”，時任臺灣省主席的陳誠宣布在臺灣地區(qū)“實(shí)行戒嚴(yán)”。

從此，臺灣進(jìn)入戰(zhàn)時軍事體制，傳媒受限的情況尤為嚴(yán)峻。當(dāng)時國民黨政府將新聞用紙視為“戰(zhàn)略物資”，不準(zhǔn)民間人士任意購買。連電影膠片、攝影膠卷都是戰(zhàn)略物資，私自購買相關(guān)物品，會被視為意圖叛亂。

當(dāng)時，能夠在臺灣取得辦報(bào)資格的人，無不與國民黨中央有著密切聯(lián)系，而在臺灣地區(qū)長期占據(jù)壟斷地位的兩大報(bào)(中國時報(bào)、聯(lián)合報(bào))老板余紀(jì)忠和王惕吾，更是躋身國民黨中常委之列。

通常，報(bào)紙只能出“三大張”，還要受到層層審查：警備總部、調(diào)查局、國民黨文工會和軍隊(duì)政工系統(tǒng)。情報(bào)部門工作人員可以任意上門調(diào)查記者采訪情況，質(zhì)問記者為什么要與“黨外”人物走動，看到不滿意的文章，可以直接去報(bào)社調(diào)閱稿件，通過筆跡對比來檢查誰是稿件寫作者。

現(xiàn)任《自由時報(bào)》副社長俞國基對當(dāng)時的情形記憶猶新：“有天晚上，幾個同事到我家打麻將，因?yàn)槁牭酱昱频穆曇簦脦讉€警察敲門盤問。其實(shí)沒有發(fā)生什么事，但一位同事當(dāng)場嚇得暈倒。這是當(dāng)時普遍的心理壓力，害怕警總來抓人。”

直到1987年解嚴(yán)，當(dāng)年接任自立晚報(bào)總編輯的李永得，依舊感受到肅殺氣氛。 當(dāng)時他寫了一篇名為《軍人氣慨？》的社論，批評參謀總長郝柏村任期過長破壞制度、郝柏村不當(dāng)發(fā)言是軍事統(tǒng)治的前兆。“之后連續(xù)兩個禮拜，每天都接到兩個麻袋的明信片，如雪片般飛來。全是‘國防部’發(fā)動國軍官兵寄的。每張明信片內(nèi)容都差不多，說我們是‘匪報(bào)’、說我們污蔑國軍官兵，60萬大軍絕對不能接受。”

兩大報(bào)系老板

戒嚴(yán)時期的臺灣報(bào)紙生態(tài)，常被今天的臺灣學(xué)者批判為“侍從報(bào)業(yè)”結(jié)構(gòu)，即報(bào)業(yè)只是黨國威權(quán)體制的文化控制工具，報(bào)老板則是維護(hù)政權(quán)利益與安定的執(zhí)行者。

余紀(jì)忠、王惕吾一手打造兩大報(bào)家族企業(yè)，無疑是戒嚴(yán)時期最成功、也最受爭議的媒體巨人。在兩大報(bào)新聞工作者眼中，他們的角色遠(yuǎn)比外界想象的更加復(fù)雜與深刻。

余紀(jì)忠后來在國民黨保守派壓力下，面臨無法匯出500萬美元給美洲中國時報(bào)的困境。他為了拿掉《時報(bào)雜志》一項(xiàng)敏感的座談會紀(jì)錄，氣得拍桌子對負(fù)責(zé)時報(bào)雜志編務(wù)的愛將王健壯說：“你的好朋友連米都沒辦法下鍋，你還在這里講個人理想，講你的堅(jiān)持、你的期待，你有沒有替這些好朋友想一想？”王健壯因此辭職，但余紀(jì)忠最后仍被迫宣布美洲中時停刊。

即使如此，余紀(jì)忠對于在中時“惹過麻煩”的子弟兵仍照顧有加。以王健壯為例，他去美國進(jìn)修的所有費(fèi)用都是余紀(jì)忠出的，時報(bào)還照付他薪水，連編輯部門的夜點(diǎn)費(fèi)也照發(fā)。

現(xiàn)任聯(lián)合報(bào)總主筆黃年在兩大報(bào)系都曾工作過。他認(rèn)為，王惕吾和余紀(jì)忠在那個年代都有他們的局限，但也有他們的本事，并不容易。“那是一個很關(guān)鍵的年代，大家都在揣摩蔣經(jīng)國的底線在哪里。”

膻色腥時代

余王兩位老先生沒有想到的是，今天臺灣的報(bào)業(yè)已經(jīng)發(fā)生了巨變。解嚴(yán)之后，從“文人辦報(bào)”轉(zhuǎn)型為“商業(yè)辦報(bào)”。

在此風(fēng)潮下，島內(nèi)媒體不論報(bào)道內(nèi)容還是編輯手法，都發(fā)生了巨大變化。

雜志方面，《壹周刊》登臺前，島內(nèi)雜志已預(yù)先“壹周刊化”。

報(bào)紙方面，香港傳媒《蘋果日報(bào)》大舉登臺，事前該報(bào)運(yùn)用嫻熟的市場行銷手法，延續(xù)姊妹產(chǎn)品《壹周刊》的口碑，塑造了未上市先轟動的氣勢，重重地沖擊“后余紀(jì)忠時代”的臺灣報(bào)業(yè)生態(tài)，導(dǎo)引《中國時報(bào)》、《聯(lián)合報(bào)》采取降價行動。臺灣《蘋果日報(bào)》出刊后的編輯走向如同預(yù)期，仿效了香港母報(bào)的版面規(guī)劃，開創(chuàng)了膻色腥時代。

在電視媒體領(lǐng)域，由于新聞競爭日趨激烈，SNG聯(lián)機(jī)采訪方式盛行，以及電視談話節(jié)目的風(fēng)行，使得電子媒體開始一窩蜂追逐“八卦新聞”。

一切以商業(yè)利益為訴求，社會責(zé)任自然受到忽略。

時代在變，報(bào)人的角色也在變

當(dāng)年曾經(jīng)共同在“黨外”雜志工作的徐璐和楊渡就是一個例子。在為《大地生活》編輯一期名為“三十年的政治犯”專題時，楊渡就已經(jīng)意識到這是最后一期了。為了能夠傳播自己的聲音，楊渡他們專門重做了版型，留給司馬文武的《八十年代》，萬一自己的雜志被查禁，好歹還有友刊能繼續(xù)發(fā)聲。

《大地生活》停刊后，徐璐加入《八十年代》陣營。多年之后，徐璐因代表自立報(bào)系赴大陸行采訪名噪一時，并創(chuàng)辦“臺北之音”電臺、擔(dān)任華視總經(jīng)理，不過在2000年臺灣地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人選舉時，她也因?yàn)殛愃庹九_而備受爭議。

楊渡后來成為《美洲中國時報(bào)》編輯而踏入新聞界，并以一系列社會運(yùn)動、環(huán)保運(yùn)動報(bào)導(dǎo)受到矚目，2007年離開媒體，一度擔(dān)任國民黨文傳會主任，并成為馬英九輔選大將。

戒嚴(yán)時期看似立場一致的新聞工作者，解嚴(yán)后分道揚(yáng)鑣投入不同陣營。這種現(xiàn)象更加證明，當(dāng)年所有進(jìn)步社會力量(包括新聞工作者)只是基于對抗威權(quán)體制而形成松散的“反國民黨大聯(lián)盟”，等到威權(quán)體制解體，統(tǒng)獨(dú)、藍(lán)綠黨派對立成為主要社會矛盾，將人們卷入新的社會矛盾，他們的差異也才更加清楚地浮現(xiàn)出來。