取暖

可不可以出來陪陪我？

外面很凍，有保暖費么？

我的手，要不要？

良久。

不要。

“好冷！”有人啐了一句。

北風一吹，氣若游絲，什么字都凍結了，什么話都吹散了。

暖冬。

伸手45°觸及陽光，指縫間暖暖地開出一朵明媚的花兒來。撥開簾子，舒展雙臂，便可擁抱一窗的暖陽。攢一被子日光的氣息，很脆，很香。

城市里，總有那么一方陽光會斜斜地落下，恰投在高樓林立間的溝壑中，銷聲匿跡。

院子是周正的四方形，宛如橫亙于大時代中的斷層，隱沒著一些被遺忘的時光。門邊有一盆水仙，白色的花朵相互依偎，直挺挺地立著。朱漆、墻皮、琉璃瓦與青石板，它們都老了。只有舊式的收錄機還在唱咿咿呀呀的密語，一唱便是幾十年。

竹榻悠閑地蕩著，一下，一下，仿佛院里的琉璃鐘。這兒的一瞬，總是要比外邊長久些的。他半瞇著眼，似有若無地笑。握在手中的黑白相片，貼著胸口，鍍上了斜陽的黃。

那一年的雪，又開始簌簌地下。腳步，一點一點被掩埋，掩埋。

他們的白樺，背上刻著笨拙的只言片語。他的右手包裹著她的左手，小心翼翼地藏進自己厚厚的口袋。十步以內，可以擁抱，深深淺淺地呼吸她柔軟的溫度。

黎明前的星辰就著寥落的鐘聲，沉悶中，震落了一地冰雪。

那些匆匆的車馬過往，帶走了誰的身影？那些硫磺味的云煙騰起，模糊了誰的視線？而她垂淚的雙眼，渴望瞥見誰心底的春天？同步過冬，相思重重。于是信箋如雪，穿越過整個冰封的時節。

有一條路，走在他們心里。沿著鐵軌的蜿蜒，手挽手，從蔥榮的萬木夾道走到搖曳的竹影深處，從郁郁夏花盛開不敗走到楓葉荻花瑟瑟凋零，路過千巖萬轉九曲回腸，聽過海內天涯間零零落落的傳說，卻只愛過一個人的繁華與落寞。

雪人立在斜陽里，兩道玫瑰色的影子漸漸融化為一……

那咿咿呀呀的聲音依舊唱著—“則為你如花美眷，似水流年”。眼前光暈漸行漸遠，細細揣測，眼縫中照進的日光，在那一年。

直到有一天，它們都不再呼吸，終于停留在形影不離的一刻。陽光懶懶地掛在禿枝上，垂進這一方小小的罅隙里，驚起了幾點麻雀。

冬天，我們擁抱，就能取暖。