從柔弱少年到堅強戰士

編者按：切·格瓦拉被譽為“共產主義堂·吉訶德”。身為阿根廷人，為了正義，他投身于古巴的革命事業；身為古巴國家的開創者，為了真理，他放棄一切，深入剛果、玻利維亞的叢林，繼續進行反帝游擊戰爭。39歲時英勇就義，用生命書寫了一個英雄的傳奇。讓我們來看看，一個柔弱少年如何成為一個堅強戰士——

1928年6月14日，格瓦拉生于阿根廷的羅薩里奧市。作為家中的長子，大家都對他寄予了厚望，然而從出生的那一刻起，他就注定了要飽受折磨——他帶著遺傳性肺部充血癥來到人世，出生沒幾天就患上了支氣管肺炎。對一個充滿活力的南美家庭來說，要他們的兒子像溫室里的花草那樣長大，簡直不可想象。很快家人就“忘了”他的疾病，像對待健康孩子那樣領著他參加各種運動。可惜事與愿違，格瓦拉2歲時父母帶著他學習游泳，下水不久他就呼吸困難……慌了神的家長把兒子送到醫院，經診斷，小格瓦拉患上了哮喘。從此，嚴重的哮喘伴隨了他一生。

因為哮喘，格瓦拉從小學四年級開始就不得不呆在家里，只在身體允許的時候才去學校。此時，心存愧疚的父母從一個極端走向了另一個極端，禁止他參加任何運動，以免再次發生意外。書本成了格瓦拉唯一的慰藉。家中豐富的藏書讓他如獲至寶，他把所有的時間都用來閱讀，一直讀到筋疲力盡。他最愛看西班牙文學巨著《堂·吉訶德》，那個和他一樣病懨懨的老先生有著一顆無畏的心，四處漫游，打抱不平，他夢想自己有朝一日也能夠成為一個這樣的英雄。

在一次次的發病中，格瓦拉變得越來越羸弱。大人們決定，與其眼看著他消瘦下去，還不如給他充分的自由。像一只沖出牢籠的小鳥，格瓦拉重新回到了大自然的懷抱。他向不公的命運發起了第一次挑戰，玩命似地進行鍛煉，很快學會了騎馬、網球、橄欖球、游泳以及多項田徑運動。15歲時，雖然哮喘依舊折磨著格瓦拉，但他已經有了強壯的身體，敢在賽場上同任何人較量。

在閱讀和運動中長大的病孩子格瓦拉，有了自己的人生理想，那就是當一名體面的醫生，為自己和他人減輕痛苦。19歲時，他考入了布宜諾斯艾利斯國立大學醫學系，不久和學長阿爾貝托建立了深厚的友誼。20歲那年，格瓦拉自己動手在自行車上裝了一個發動機，然后駕著這輛“組裝車”前往1000公里外的北部山區，看望在麻風病院工作的阿爾貝托。這次瘋狂的旅行成了他將來征途的前奏。

目標：在幾個月里行走10000公里，探索一個過去只在書本里認識的南美洲。

工具：一部愛漏油的諾頓500摩托車。

成員：阿爾貝托（29歲，醫生）、格瓦拉（23歲，醫科學生）

很明顯，這是一個瘋狂的計劃。但格瓦拉的性格家里人再清楚不過，在得到他如期歸來參加醫學院考試的承諾后，大家只好妥協。意氣風發的格瓦拉扛起睡袋、背上相機，就和同伴上路了，他們要以最獨特的方式迎接生日的到來。

上路初始，景色宜人，要么是壯麗的山巒，要么是旖旎的田園，為這浪漫的摩托車之旅肆意涂抹詩意的油彩。只是隨著摩托車的穿州過省，前路變得愈發崎嶇，地貌的變化還是其次，一路上撲面而來的慘淡人生深深地震撼了年輕的格瓦拉。從小生在富裕之家的他，如今鬼使神差地走進了貧窮與苦難的世界，難道世界上真有那么多不公嗎？難道自己其實是一個很幸運的人嗎？帶著狐疑、刺激、同情、憤怒，年輕的格瓦拉一點點地變化著，與原來的生活道路漸行漸遠。

從阿根廷到委內瑞拉，從巴拿馬到哥倫比亞，一路上他為農民治病，替牲口接生，幫士兵寫信，照顧麻風病人，當孩子們的足球教練……他們的摩托車報廢了，他們的盤纏用盡了，他們開始“厚著臉皮向人要食物，借住處”，而貧苦的工人、農民、印第安土著、麻風病人們，卻是最善良慷慨的，格瓦拉在日記里寫道：“在那些孤單和絕望的人當中存在著最高尚的團結和友愛。”在智利，格瓦拉借宿在一個礦工的家里，晚上下起了雨，礦工一家只有一條毯子，格瓦拉把自己的毯子蓋在了礦工孩子的身上，那天他寫道：“我凍得發抖，但我感到自己是全世界被壓迫者的兄弟。”

格瓦拉的眼界，被現實世界的殘酷給打開了。在大學圖書館里，他讀到過馬克思和恩格斯的著作，如今這些理論在現實中得到了最好的印證，到處是動亂和壓迫，到處是苦難和不公，到處是被凌辱的靈魂。共產主義理論就像是火種，點燃了這顆年輕的心。漫游歸來，格瓦拉開始反省自己的人生，一些想法在他的頭腦里成形了：“要當一個革命醫生，首先需要的是革命”“我們的人民更需要的是拯救他們、解放他們”“我將用我的全部熱血，去實現無產者全力追求的未來”。

格瓦拉的這次漫游被拍成了電影《摩托日記》，而這只是他傳奇故事的序曲。多少年過去了，人們對“紅色羅賓漢”的崇拜從未停止，在國內，張廣天導演的話劇《切·格瓦拉》風靡大江南北，而好萊塢拍攝的電影《格瓦拉傳》也在西方廣受關注。

（王夏斐 整理）