讀書三味
古代的一些皇帝很會炒作,通用的子法就是制造一些神奇的“祥瑞征兆”神化自己,為獲得并鞏固“真命天子”的地位服務。
漢高祖劉邦:劉邦出生前,他的母親“劉媼嘗息大澤之陂,夢與神遇。是時雷電晦冥,太公往視,則見蛟龍於其上。已而有身,遂戶高祖”(《史記卷八·高祖本紀》)。你看,真是神乎其神,太厲害了,人和龍居然生出了兒子!看來,為了爬上皇帝的寶座,小亭長出身的劉邦,在“根正苗紅”這個基本條件上沒少做文章。
魏文帝曹丕:好像捧曹丕臭腳、為他吹喇叭的人特多,他“生時,有云氣青色而圜如車蓋,當其上終日,望氣者以為至貴之證,非人臣之氣”(《魏書二·文帝紀》)。你看,一出生就板上釘釘了——當皇帝的料。曹操猶猶豫豫,最后下定決心立曹丕為太子,或許也是受了這些“望氣者”鼓吹的影響吧?看來,群眾的輿論可不要小瞧。
蜀先主劉備:劉備血統高貴,可惜到他這兒混得只能賣草鞋了。不過,吉人自有天相,在他家的“東南角籬上有桑樹,生高五丈余,遙望見童童如小車蓋,往來者皆怪此樹非凡,或謂當出貴人”(《蜀書二·先主傳》)。這個“征兆”玩兒得絕!用你眼前的實物做文章,給你一種不糊弄人的真實感,叫你不得不信。這種炒作法兒,完全符合劉備的性格:瞅著實在,其實鬼子六。
晉元帝司馬睿:司馬睿出生的時候,“有神光之異,一室盡明,所藉藁如始刈”(《晉書帝紀第六·元帝》)。給人的感覺,真可謂“來者不善”。但“炒作”之下其實難副,后來的實踐證明,他的能力很一般,人用不好,事擺不平,皇帝當得梃窩火。這期間,出來個“聞雞起舞”的祖逖,好像比他要出名得多。
南朝梁武帝蕭衍:蕭衍是個奇跡,活了八十六歲,做了四十八年的皇帝,這種情況在中國歷史的皇帝堆兒里,足以稱得上風毛麟角。他的母親“皇妣張氏嘗夢抱日,已而有娠,遂產帝”(《南史卷六·梁武帝紀》)。顯然,這又是一個配合兒子造輿論的母親——但和劉邦的母親比起來,蕭衍的母親張氏抱著太陽的夢兆,比劉媼的身上盤著一條龍文雅。
隋文帝楊堅:楊堅可是一個很有作為的皇帝,但他的這個皇位似乎來路不正,所以也沒少做正面宣傳。他出生的時候“紫氣充庭”(《隋書卷一·高祖紀》),有一次竟然“頭上角出,遍體鱗起”(引同上)。如此炒作,無非要表明:即便是篡權當上皇帝的,也是上天的安排。不過,令人欣慰的是,上臺后的楊堅能務虛也能務實,是個難得的好皇帝。
唐太宗李世民:李世民走上權力的頂峰不乏血淋淋的味道,他清楚得很:不管怎么講,殺死同門手足,好說不好聽。所以,為自己獲取皇位合法性的炒作就顯得更加重要,但明顯弄巧成拙了,你看:他出生的時候“有二龍戲于館門之外,三日而去”(《舊唐書卷二·太宗紀》)。這不是睜著眼睛編瞎話嗎?不過,李世民確實用自己的行動證明了一點,那就是:我能。
唐玄宗李隆基:李隆基的“祥瑞征兆”最多,“前后祥瑞凡一十九事”(《舊唐書卷八·玄宗紀》),其中有一次,他出去打獵,“有紫云在其上,后從者望而得之”(引同上)。真是人證物證俱在,說得煞有介事,你不信都不行。但隨從們說看見了就能證明它有嗎?李隆基身后的“紫云”也許就是安徒生講的那件皇帝的新衣。
宋太祖趙匡胤:趙匡胤出生的時候,“赤光繞室,異香經宿不散。體有金色,三日不變”(《宋史卷一·太祖紀》)。這真叫人懷疑是不是胎里帶來的皮膚病。其實,趙匡胤大可不必如此炒作,他突出的政績足以說明這樣一條真理:是不是好皇帝,絕不在于什么“征兆”。德才兼備的人上了臺,有沒有“征兆”,都會獲得老百姓的擁戴,否則,你“征兆”再神奇,上去了也得被趕下臺。
[原載2007年10月22日《三晉都市報》本刊有刪節]