愛有多長

陳　華

1、因為有了你所以有了我的幸福

她和所有的女人一樣，在孕育生命的日子里充滿了憧憬。那年，她27歲，和正在液化氣公司工作的丈夫同齡。

1996年3月9日早晨，陣痛開始了，肚子里的小生命在拼命地撕扯著她，疼痛像潮水般淹沒了她。想像著痛苦過后那長長的幸福，她又笑了。

1996年3月11日早晨，在她死去活來的兩天兩夜后，兒子終于降生了。由于產程太長，生下來的兒子沒有呼吸，不會哭泣。顧不得疲勞，她的心高高地提了起來。

昏沉中她是被兒子那響亮的哭聲驚醒的，睜開眼就看見了身邊的兒子，丈夫俯在她的耳邊說：我們有兒子了。聽著這天籟之音她又笑了。

因為難產，她不得不陪著兒子在醫院多住了一星期。當醫生宣布沒事了可以出院的時候，她高懸著的心終于落在了春暖花開的地面上。

剛出院的兒子得了濕疹，渾身長滿了小米粒樣的紅疙瘩。別的女人坐月子，都享受著衣來伸手飯來張口的待遇，而她開始遵照醫生的囑咐每天用藥水給兒子泡澡。藥水一泡弄得兒子不停地哭叫，她的心也隨著兒子的哭聲一陣陣地疼起來。滿月后。兒子的濕疹終于好了，在她面前的是一個白白凈凈的漂亮寶貝。抱著兒子她歡喜得什么似的，愛不釋手。

那時，她和丈夫給兒子取了名字：梁瑞。瑞，吉祥如意的意思。她希望兒子一生能平安、吉祥、幸福。

兒子尿了，兒子哭了，兒子會笑了，兒子胖了。兒子，成了她和丈夫生命中最動人的主旋律。兩個人就那么癡癡地趴在搖籃邊，看也看不夠。她常把兒子的小腳貼在自己的臉上，幸福就沿著皮膚滲透到了心里。

2、大夫說：如果你的兒子沒有病。我就從這5樓上跳下去

一切發生的時候，兒子8個月大了，他是那么愛笑，胖乎乎的他一笑就有口水流出來，可愛極了。那似乎是一場很普通的感冒，也就是因為這場感冒讓她的幸福從此畫上了句號。醫生的初步診斷是肺炎，那時候她的家住在穆棱市，在當地的一家醫院一住就是一個月，看著護士將針一次又一次地扎進兒子的肉里，她的心都疼得縮成一團。可是兒子還是時常地發燒、咳嗽。不得已，她和丈夫帶著兒子來到牡丹江一家很有權威的醫院。醫生是位兒科老專家，他在為梁瑞做了細致的檢查后，面色凝重地說：孩子可能是腦癱!這是10年前的事了，至今她都記得那一幕，她雙腿一軟一屁股坐在地上。丈夫歇斯底里地對醫生吼：不可能，你胡說!醫生拍案而起：如果你的兒子不是腦癱，我就從這5樓上跳下去!

3、求醫路上，錐痛了誰的心

不管相不相信，這都是無情的事實了。別的孩子1歲多就會走路了，而她的梁瑞站都站不起來，扶他起來他只會用腳尖點地。求醫之路就這樣開始了，按摩、做操、用繩子和木板綁起來強制性的走路……她曾經淚流滿面地問醫生：不綁不行嗎?醫生回答：不綁他萎縮了的筋永遠都無法拉開!

她就這樣看著她小小的兒子，邊撕心裂肺地哭邊一瘸一拐地“走”路，晚上解開繩子打開板子，兒子的身上青一塊紫一塊全是腫塊。她的淚滴落在兒子的傷口上，心卻碎成千片萬片。

從不相信命運的她開始去廟里燒香拜佛。聽人說心誠許下的愿望才會靈驗。寺廟坐落在小城的山頂，她就這樣上一個臺階磕一個頭一直拜到菩薩的腳下。許下她的愿望：把兒子的苦難都賜予她吧，只要換回兒子的健康，所有的苦難都由她來承擔吧。

這漫長的求醫之路一直走到兒子8歲。為了兒子的病，丈夫買斷了工作舉家遷往邊城綏芬河。丈夫在這里做了出租車司機，為了兒子的病丈夫開始沒日沒夜地出車。攢一點錢出一次門，這些年，他們的足跡踏遍了牡丹江、佳木斯、北京、遼寧……不同的醫院相同的治療，讓他們花光了所有的積蓄。

她慢慢地接受了這樣的事實，這就是上天賜予她的兒子，無論健康還是殘疾。這不是她能選擇的，更不是兒子能選擇的。她所能做的，只是坦然地面對和接受。

4、求學路上的陪讀母親

有了兒子上學讀書的想法是那個下午。兒子坐在院子里曬太陽，她在洗衣服。鄰家的女兒放學回家邊哼著兒歌邊跑跳著，頭上的羊角辮晃來晃去。她停止了手里的工作，和兒子一起目送著小姑娘蝴蝶一樣地飛過他們的眼前。

她猛地想起，兒子8歲了，是該上學的年齡了。她轉頭問兒子：你愿意上學嗎?兒子甜甜地笑著說：愿意。是啊，兒子雖不能像正常的孩子那樣走路，但兒子的智力還是正常的。晚上把這個想法告訴了丈夫時，丈夫問她：兒子站都站不起來，只有右手還算正常，一點自理能力都沒有怎么上學啊?她想想說：要不，我陪他讀。

她是沒有想到的，當她和丈夫攙著兒子走進校園時會遭到拒絕，校方的理由很簡單：孩子站都站不穩，如果不小心被同學碰到摔傷學校負不起責任。

幾天下來，一次次請求一次次拒絕，心都快涼下來的時候，她走進了綏芬河市建華小學。副校長接待了她。聽了她的情況又看了看梁瑞說：您先等一下，我去和其他負責人商量一下。過了一會，吳校長和其他校方負責人也過來了。讓她想都想不到的是，學校不僅接納了梁瑞，還答應了讓她陪讀，又減免了梁瑞在校所有的費用。看著一分錢也沒花就拿在手上的嶄新的課本，像是烏黑的云層里透出的一縷陽光，溫暖照亮了她的心。求學的路就這樣地開始了，每天丈夫把她和兒子送到學校門口，她攙著胖胖的兒子一步一步地挪進教室，然后她就站在走廊上，聽里面朗朗的讀書聲。下課了她就攙著兒子去廁所，課間操的時候，她就扶兒子去操場曬太陽。夏天還好，冬天。刺骨的寒風從敞開的兩條安全出口吹進來，凍得她瑟瑟發抖。一個普通的女人，一個普通的故事，詮釋了母愛全部的含義。

(摘自《新青年》)