桉樹與考拉

彭　匈

桉樹是澳大利亞的國樹。毫不夸張地說，在澳洲大陸，舉目所見，幾乎盡是桉樹。它有六百多個品種，可謂琳瑯滿目。高者聳入云端，若身材頎長的佳人，風來時搖曳生姿；矮的則如灌木叢，密密實實地掩過了一座又一座的丘陵。看樣子澳洲的土壤太適合桉樹的生長了，凡是桉樹成林的地方，別的植物竟然很難成活。桉樹的超常的生命力以及由此形成的排他性乃至侵略性，強大到了令人不可思議的地步。前不久震驚世界的森林大火，焚毀林木難以數計，我們在堪培拉使館區附近的樹林，都看到了火災的遺跡。對于這種可怕的后果，澳大利亞人似乎并不憂心忡忡，因為他們知道，要不了多久，桉樹又會鋪天蓋地地覆蓋了滿山遍野。

桉樹在澳大利亞人的眼中，重要的不是它的經濟價值，而是它對于國土的環保和美化作用。少數品種可以做木材，一些桉樹葉可以提煉桉樹油，但是澳洲人很少用它來實現經濟效益，而是讓它在它生活的地方享盡天年。綠化了數百萬平方公里的國土，每日里制造出大量的氧氣，這已經很夠了。何況它還很美。的確，那些高大修長的桉樹，美得使人不能不發出由衷的贊嘆。桉樹的葉子一般比較稀少，它那粉白色的軀干就顯得十分醒目。澳洲人把它稱為“美人腿”，這真是一個天才的比喻。在這兒，我們隨時都可以看到“粉腿如林”的賞心悅目的景象。

澳大利亞沒有臺風暴雨，藍天麗日是四季的主題。我們平日看慣了為粉塵雜質遮隔的混沌日色，“明媚的陽光”這樣的句子幾乎在我們的作文中消失。在這兒，我們又尋回了從前的感覺。老輩人把這種陽光叫做“白花花的日頭”。澳洲的日光，明亮得使人老是睜不開眼睛。只有把目光移到桉樹上才舒服。這里的空氣太透明了。

澳大利亞沒有名山大川，若論稍微有名一點的山，藍山應算一處。之所以叫藍山，是因為那山的的確確呈一種淡淡的藍色。中國有一個形容詞，叫“遠山含黛”，而黛跟藍畢竟是不同的。據當地人說，藍山的藍，是山上的桉樹在日照之下產生一團一團特殊的煙靄，把整片大山都包裹在了一片氤氳的淡藍之中。藍山的美真是不同凡響，應該說，桉樹功不可沒。

桉樹還有一種專門的作用。它養活了一種澳洲特有的動物——考拉。考拉又叫樹袋熊。“考拉”是澳洲土著對它們的稱呼，意思是“不喝水”。它一天到晚都摟著桉樹過日子，餓了就吃桉樹葉，吃飽就在樹上睡覺，一年四季都不喝水。它一天要睡十六個小時以上，醒來也是一副睡眼惺忪的樣子。它的主食桉樹葉富含桉樹油，桉樹油是制造鎮靜劑的主要原料——這可真是難為它了。澳洲至今尚未進化出毒蛇猛獸，沒有敵害，故而它可以保持一種嬰兒般的純真和善良度過它的一輩子。倘若澳洲人像我們一樣熱衷于拿野生動物來打火鍋，這種毫無抵抗力的一輩子都渾渾噩噩的小動物，恐怕就只能在博物館里欣賞到它的骨骼標本了。

有趣的是，仔細看時，澳洲人的表情也有點考拉的味道，比起節奏飛快的歐美人來，他們畢竟要悠閑得多。周末的啤酒館里就最是熱鬧，喝醉了的澳洲人。也是一副考拉的眼神。這當然與他們國家的社會福利保險救濟等措施十分到位有關。他們掙了錢就一門心思把它花掉，而無須過于拼命也無須省吃儉用存出一大筆錢來以防萬一。