袖子姑娘

袖子是在一陣竊竊私語中走進我們班的。

那是一個春光明媚的早晨，和窗外沙棗樹上唧唧喳喳的麻雀們相呼應，教室內一片喧囂。就在這時，門被推開了，喧囂聲戛然而止。只見班主任熊的身邊站著一個小姑娘，一個有著大大眼睛、美麗的齊腰發辮的陌生小姑娘。不用說，這是我們初一(3)班的新成員。熊告訴我們，她叫徐紫袖。

徐紫袖，多么奇怪的名字啊。倒不如叫袖紫來得順口。當即就有調皮的男生憋著嗓子尖叫“袖子”。于是大家便“袖子”“袖子”的叫開了，語調中頗有幾分調侃，幾分戲謔，幾分不以為然。

畢竟，袖子是個與眾不同的姑娘。她背上那座高高隆起的“山”就是明證。

從此，“與眾不同”的袖子無論在班級內還是在校園里，都自然而然地成為眾人矚目的焦點。面對“精細鬼”、“伶俐蟲”等搗蛋鬼們的竊竊私語或公然挑釁，袖子表現出驚人的鎮定自如。穿梭在種種目光中，她總是一副我行我素的坦然。

然而，袖子不久就爆出了一個不大不小的新聞，她在期中考試中得了第一名，把我的位置給搶奪去了。

我感到異常震驚，隨后就是一種抑制不住的羞惱。這的確是我萬萬想不到的。要知道袖子來我們班才僅僅兩個多月，而且她還是個健康狀況不正常的姑娘，我卻竟敗在了她的手下！

袖子理所應當地引來了人們欽敬的目光。同學們開始主動與她接近，向她請教問題。大家似乎忘記了袖子的“與眾不同”。袖子的威信一天天高了起來。原先沉默寡言的她變得愛笑了，而且還時常開心大笑。她看人的眼光也不再是那種超然下的冷漠和憂郁，相反，那雙美麗的大眼睛里時時溢滿了笑，仿佛一不小心，那笑容便會偷偷地溜出來，爬到她清瘦的微微泛黃的臉頰上。

先前包含著輕視與嘲諷的聲聲“袖子”不知從何時起變成了一種昵稱。同學們你一聲“袖子”，他一聲“袖子”，好像在呼喚自己的姐妹一般自然、親切，而不知為什么，這在我聽來則多少很不舒服，甚至刺耳。

然而在仔細觀察后，我的不舒服，都化成了絲絲羞愧。袖子和同學們在一起玩得總是很開心。而我卻每逢集體活動時卻總在反復提醒自己之后還是止不住“原形畢露”，對著七竅開了六竅的“小糊涂神”不耐煩地大吼大叫，簡直像個狂躁的精神病患者。還有，我無法做到和每一位同學都和睦相處。我只和我喜歡并且瞧得起的人要好，像“小糊涂神”、紅鼻蛋、背背佳(又叫英姿帶)之流我壓根兒就瞧不慣。

而袖子卻不同。只要別人不對她表示敵意，她總是熱情地與之相處。即使是對她稍有敵意的我，她似乎也毫無覺察，總忘不了在交作業時沖我一笑。我有些恨袖子，可到頭來就連自己也找不出恨的理由來。最終，我發現，我恨袖子，是因為她是全班唯一讓我打心眼里真正佩服的人。

熊不止一次在全班宣布，袖子是我們班、我們學校的張海迪。張海迪是誰我并不十分清楚，可從熊老師的嘴中我了解到，她是一位令人欽佩的殘疾阿姨。從小高位截癱，靠著超乎常人的毅力自學成材，不僅寫了好多書，而且還獲得令人羨慕的研究生文憑了。就這樣，我由欽佩海迪阿姨進而產生了對袖子的由衷欽佩。

初二結束后，我家搬遷，我也轉學到縣城的一所重點中學。新環境的壓力及學習的日漸緊迫使我和袖子的聯系從此中斷。中考結束后，傳來消息，袖子以全校第一名的成績考上了南方的一所中專學校——以她的成績完全可以上省重點高中，但經濟條件不容許袖子做大學夢。盡管如此，我還是為袖子感到由衷的高興和祝福:背著座“山”的袖子跑在了所有人的前面。從此，她的父母不必再擔心繁重的農活會毀了她那孱弱的身體。袖子該是何等的幸福啊！

然而，就在我早已習慣了向新朋友添油加醋、繪聲繪色地講述我那個被稱做張海迪的朋友時，關于袖子的消息再次震驚了我:袖子因體檢不合格，被中專學校退回來了。聽到這個消息，就讀高二、正沉浸在大學夢中的我悶了。我第一次感覺到，命運對袖子原來是這樣的不公！

讓人欣慰的是，袖子并沒有被擊倒。第二年她又參加了考試。沒有人懷疑袖子的分數能否過關。人們關心的是袖子的身體。更多的人則抱著一線希望，祈求能有一位伯樂出人意料地走來，帶袖子跨出黃土地。然而，命運之神始終沒有垂青袖子。

與眾不同的袖子現在怎么樣？那座與生俱來的“山”把她壓垮了嗎？時至今日，我無法知道，也無從知道。我只能在心底為她深深祝福。

選自《文學報》2007-12-14