我想要那個世界

柴　靜

10:03。北京市第一中級人民法院。

郝勁松坐在原告的位子上開口說話：“審判長，通知我的開庭時間是10:00，被告遲到，我是否能得到合理解釋?”

審判長看他一眼，說“現在你先聽從法庭的程序”，沖書記員揮了下手。

書記員立刻跑出去大聲叫：“北京地鐵公司!北京地鐵公司!”

片刻，兩位男士夾著公文包，匆匆入門，在被告席上落座。

這是一場關于五角錢的官司。郝勁松在地鐵使用了收費廁所，認為收五角錢不合理，所以把北京地鐵公司告上法庭。

兩年多，他打了7場這樣的官司——他在火車餐車上買一瓶水，要發票。列車員都笑了：“火車自古沒有發票。”

他于是起訴鐵道部、國家稅務總局……一次一次。

“在強大的力量面前人們往往除了服從別無選擇，但是我不愿意。”他說，“我要把他們拖上戰場，我不一定能贏，但我會讓他們覺得痛，讓他們害怕有十幾二十幾個像我這樣的人站出來，讓他們因為害怕而迅速地改變。”

“錢數這么小，很多人覺得失去它并不可惜。”我說。

“今天你可以失去獲得它的權利，你不抗爭，明天你同樣會失去更多的權利，人身權、財產權，包括土地、房屋。中國現在這種狀況不是偶然造成的，而是長期的溫水煮青蛙的一個結果，大家會覺得農民的土地被侵占了與我何干?火車不開發票，偷漏稅與我何干?別人的房屋被強行拆遷與我何干?有一天，這些事情都會落在你的身上。”

“但是一個人的力量能改變什么呢?”“看看羅莎·帕克斯，整個世界為之改變。”他說。

帕克斯是美國的一個黑人女裁縫，1955年12月1日，在蒙哥馬利市，42歲的她在一輛公共汽車上就座。按照當時的慣例，

今天你可以失去獲得它的權利，你不抗爭，明天你同樣會失去更多的權利，人身權、財產權，包括土地、房屋……

美國南部公共汽車上實行種族隔離，座位分為前后兩部分，白人坐前排，黑人坐后排。

那天晚上人很擠，白人座位已占滿，有白人男子要求坐在黑人部分最前排的她讓座，遭到了拒絕。

當司機要求乃至以叫警察恐嚇黑人讓座時，坐在前排的其他幾個黑人站了起來，惟獨帕克斯倔強地牢坐不起。

如果是一個孩子或是老人，也許她會站起來，但這次，她厭煩了她和其他美國黑人每天在生活中所受到的不公平對待，她說：“我只是討厭屈服。”

她成了50年代美國第一個拒絕給白人讓座的黑人。然后她因公然藐視白人而遭逮捕。

她的被捕引發了蒙哥馬利市長達381天的黑人抵制公交車運動，組織者是當時仍名不見經傳的一名牧師馬丁·路德·金，這個名字后來被冠以反種族隔離斗士和諾貝爾和平獎得主的榮譽。這場運動的結果，是1956年最高法院裁決禁止公車上的“黑白隔離”，帕克斯從此被尊為美國“民權運動之母”。

“你以誰的名義在訴訟?”我問郝勁松。“公民。”“公民和普通人的區別是什么?”“能獨立地表達自己的觀點，卻不傲慢；對政治表示服從，卻不卑躬屈膝；能積極地參與國家的政策，看到弱者知道同情，看到邪惡知道憤怒，這我認為他才算是一個真正的公民。”

他打贏鐵路發票的官司后，很多人以為他會和鐵路結下梁子。

但他說起他乘車時，乘務長會親自端來飯菜，問他：“發票你現存要還是吃完再說?”

“你靠什么贏得尊重?”我問。

“靠我為了自己權利所做的斗爭。權利是用來伸張的，否則權利只是一張紙。”他說。

我停頓了一下，問他最后一個問題：“你想要一個什么樣的世界?”

這個34歲的年輕人說：“我想要憲法賦予我的那個世界。”