年薪１美元的紐約市長

莫書瑩

布隆伯格不是美國身價最高的富豪，但一定是報酬最低的政客。他擁有美國除總統之外最熱門也最棘手的職位—紐約市長。“9·11”后上任的布隆伯格是紐約市第108任市長。這位擁有彭博社的億萬富豪用CEO的務實作風解決一系列政治問題，增稅、禁煙、精簡政府機構,讓許多在“9·11”立過汗馬功勞的消防人員也丟了飯碗，由此給他的政治生涯帶來極大爭議。而他自己上班坐地鐵、拿1美元年薪。

窮人家的孩子，哈佛畢業生，華爾街精英，億萬富豪，彭博新聞公司創始人、擁有者，紐約市長……65歲的邁克爾·布隆伯格本人即是“紐約精神”的最佳代言人,一名草根如何依靠智慧和野心贏得了世俗的成功。

于是，這樣一個人物總逃脫不了各種爭議和傳說:作為市長,他親自簽署公共場所禁煙令，傳說他自己卻是一個超級大煙民;作為超級富豪，他每天擠地鐵上班，但也有人說他向來樂意炫耀自己的財富,他是一家頂級新聞機構的創始人,卻一貫吝于接受記者采訪……

地鐵奇遇

2007年12月12日，上海降溫，陰雨連綿。這天，如果你夠幸運，在地鐵二號線人民廣場站上車，可能看到這樣的奇景:一大群西裝革履，身材高大，神情格外嚴肅的外國人，簇擁著一位身形相對小一些，頭發花白，穿黑色風衣，手拿一疊文件的“重要人物”，浩浩蕩蕩地步入二號線開往淞虹路方向的地鐵。

這樣的陣勢讓地鐵乘客好奇地側目打量，他們或許本能地感覺到被簇擁著站在最靠近門邊的那位，應該是這群人中的“老大”，因為只有他神情輕松，談笑風生。

當地鐵抵達江蘇路站后，這位黑衣“重要人物”再次被簇擁著浩浩蕩蕩地離開，就像到來時一樣，迅速地消失在人群中。

人們在當天晚上的新聞里再次看到這個有點眼熟的身影。那條新聞說的是，紐約市長布隆伯格訪問上海，在短短十數個小時里，他的行程包括在中美商會用早餐并會晤上海領導人，在復旦大學做演講并與學生交流，參觀上海證券交易所。當然，還包括一段從人民廣場到江蘇路的地鐵之旅。

與紐約市民一樣，地鐵成了上海市民與紐約市長最近距離接觸的場所。對于紐約市長布隆伯格來說，這段體驗之旅總共三站，耗時大約20分鐘，花了紐約市長不到40美分(3元人民幣)，實在比紐約便宜很多。

自2002年正式就任紐約市長開始,布隆伯格就一直選擇地鐵為交通工具。紐約市政府發言人說,市長這么做是親自驗證“9·11”后的紐約交通系統是安全的。而布隆伯格本人則表示,他非常喜歡搭乘地鐵,因為這樣經濟實惠。對這位市長而言,即使是上班途中遇到地鐵延遲這樣的煩心事,也并不能改變他坐地鐵時的好心情,“我正好可以讀完所有的報紙,順便祝賀同班地鐵的路人甲生日快樂!”在經歷了一次長達45分鐘的地鐵延遲后他曾心情很好地對記者說。

然而，作為億萬富翁市長，布隆伯格每天搭地鐵上班，最初并不討紐約人喜歡，更多人把這看做是“矯情”的政治作秀。值得一提的是，布隆伯格這場“秀”堅持了5年，據紐約市政府發言人報告，市長先生幾乎每天都搭乘地鐵。

不過，顯然這還不能讓挑剔的紐約人滿意，最近他們又開始計較起了市長的行車路程。在距離布隆伯格家最近地鐵站開書報亭的一名小老板發誓說,5年來一次都沒看到過市長大人。

《紐約時報》還特地對此做了跟蹤調查，根據調查結果，市長大人并不選擇僅離家4個街區的地鐵站搭乘，而是由一輛豪華型雪佛蘭巨無霸將他接到離家22個街區的59街地鐵站，而他的司機則在下一個站口等他出站并將他送至步行5分鐘路程的市政府辦公廳。

對此，紐約大都會交通運輸署的發言人這樣評價:“在曼哈頓有多少人會開車去地鐵站，然后搭地鐵去上班？要么你是瘋子，要么你有一個司機。”

從超級商人到最佳市長

此前廣泛流傳，紐約市長布隆伯格并不像其他政客那樣樂意與人周旋。“與其他政治家不同，他接受采訪從不跟記者握手，也不寒暄，采訪完畢，他就這么大大咧咧地徑直離開了；被一群熱情的大學三年級學生包圍著，他也不和人聊幾句，而是定定地注視窗外天空，仿佛在觀察是否要下雨了……”《滾石》雜志的記者在采訪后如此評價他。

布隆伯格向記者承認，自己并不是那種過分在意公眾評論的人，“知道我為什么喜歡紐約嗎，因為那里是特別的，今天我下了一個命令，也許明天就有人為我高唱贊歌，或者是有人把我罵得要死，但我認為這恰恰很有意思。”這恰好與他之前對自己的評價不謀而合。早在1998年他尚未出任紐約市長時就如此評價自己說，“我的成功和我的傲慢一樣，是我一生中不可分割的部分，我相信為此我會在《紐約時報》得到一篇很長的訃文。”

在紐約，人們更習慣叫他“邁克”，因為布隆伯格代表的是彭博新聞公司。彭博新聞公司向全世界所有重要的財經機構提供最快、最精準的財經信息、數據和分析。《財富》雜志說,由于彭博的出現，華爾街發生了巨大變化。根據2006年的數據,彭博新聞公司年收益47億美元。作為擁有68%股份的所有人,布隆伯格也因彭博獲得了超過60億美元的私人財產。

“在他之前，超級富豪們總不太樂意親近政治。諸如比爾·蓋茨和沃倫·巴菲特等都寧愿把錢花在慈善上，而布隆伯格則仿佛要決心證明，作為一個富豪市長，錢能賦予他更多的力量。”《滾石》雜志這樣評論他。

據媒體統計，布隆伯格兩次市長競選花費了總共1.6億美元，而且全部是自掏腰包。不少聲音質疑他以錢“買”官。在出任紐約市長的最初一段時間里，財富沒給他帶來多少利益，相反，他宣布只領取1美元工資以及堅持搭地鐵等只是收到了“做作”的評價。

更快地，紐約人開始領教到了一個能為自己掙大錢的市長能為市民做些什么。在他的支持下，在布魯克林老舊的工業區，一幢幢現代化的全玻璃漂亮大廈拔地而起，當地經濟得到發展;他雇了麥肯錫為紐約經濟的長期發展把脈，甚至他自費帶著班底到世界各地宣傳紐約。

一名政府公務人員這樣描述與富豪市長出差的情況，“一次，我跟著市長去邁阿密出差，回來時，發現市長的私人飛機壞了，于是我們跳上了他的另外一架私人飛機，這可太妙了。”

有人評價，布隆伯格正以一種CEO的思維來管理紐約。據說，當年，他在管理彭博新聞公司時，就喜歡與職員在一個大辦公室里工作；一貫追求效率的他甚至在公司的電腦上裝上了檢測職員是否偷懶的系統。

自他出任紐約市長第一天起，這樣的公司模式就復制到紐約市政府里了。在市政府辦公室的一個巨大的房間里，放著一張超大的方桌子，大家都坐在桌子旁辦公、接電話。市長布隆伯格多數時間都在房間里轉悠，要么拍拍這個人的肩膀，要么遞給另一個人一疊數據。有時，他也會對著屬下吼:“這是你的工作,不要搞砸了!”

“1981年，布隆伯格慘遭華爾街背叛，在所羅門兄弟公司被收購后，作為合伙人的他竟然被踢出了局。于是，揣著1000萬美元的支票，他選擇了創業，一個提供金融信息服務的公司，雖然當時所有人都不看好這個公司的前景，但布隆伯格卻毫不在乎，他甚至用自己的姓氏給公司取名。由于彭博新聞公司的出現，華爾街被徹底改變了。”《財富》雜志如此介紹布隆伯格的創業史。

出任紐約市長后，布隆伯格又把這種固執的創業勁頭帶到了市政府，凡是他認為對的東西就一定要堅持到底。他在競選紐約市長之時承諾要徹底改變紐約的教育系統，但他的改革措施激怒了不少大的教師工會。于是，布隆伯格成了紐約歷史上第一個不需要教師工會支持的市長。在他的任期內，曾遇到過兩次紐約交通系統大罷工，工人要求漲工資,否則紐約交通網絡大癱瘓。第二天，紐約市民都看到市長大人騎著一輛價值600美金的自行車上班，當然，身后還跟著兩個保鏢。

“布隆伯格先生認為他總是對的”，他的競爭對手不無諷刺地評價他。執著也好，霸道也好，布隆伯格出任紐約市長以來，該市60億美元的負債轉換成破紀錄的36億美元財政盈余。這是一個事實。對此，務實的紐約人買了賬。布隆伯格在紐約的民眾支持率從上任初期的30%上升到如今超過70%。

拒絕草根優勢

布隆伯格從來不吝于盡情享受他的財富。據說，他常常搭乘豪華私人飛機來回往返于價值1700萬美元的紐約豪宅，價值1000萬美元的倫敦豪宅和價值1100萬美元的百慕大豪宅之間。當然，上述三處不是他僅有的房產，據《紐約時報》報道，這位富豪市長在曼哈頓的高級地段還有一處小地產，不過這僅僅用來給女兒喬治娜進行馬術訓練。

有46%的紐約人支持布隆伯格出任美國總統，而如果更多人知道布隆伯格的個人奮斗史，則這個比率還將進一步升高。

不過，布隆伯格顯然并不愿意將他的私人奮斗史作為獲得更高民眾支持的賣點。

“在紐約的政治圈里似乎盛行著誰比誰出生更差的把戲。”他曾這樣對《滾石》的記者說。“‘我媽媽比你媽媽擦的地板更多!我的意思是，拜托，這有意思嗎?”

對于布隆伯格來說，他擅長的并不是用滔滔不絕的口才描述自己的奮斗歷史,依靠巨大的個人財富將不可能的變成可能才是他贏得選民的最大法寶。

（摘自《外灘畫報》