張青合
這篇文字是從烙餅寫起的。
家家都會(huì)烙餅,一張油餅有什么好寫的?
但如果我不把這事寫出來,這件事便如一根魚刺卡住我的喉嚨。讓我又疼又憋悶的慌。這件事,在我心底憋悶了很多年,如果我再不寫出來,它會(huì)把我憋瘋的。把一件痛苦的事向一個(gè)朋友述說,可以減輕一半痛苦。向兩個(gè)朋友述說,就可減去三分之二。這話是誰說的來著?
我想用文字?jǐn)⑹龅姆绞剑徑庖只蜥屓バ念^的重負(fù)。
那是一個(gè)明媚的冬日的晌午。掛在樹頂?shù)奶枺褚粋€(gè)被油鏊烙出的金黃而又香氣濃郁的好面油餅。好面,就是小麥去麩磨碎的面。我們那兒把小麥面叫好面,把玉米面叫棒子面,那時(shí),一年到頭,誰家能吃上幾頓象樣的好面饃饃,是很讓人眼紅的事。至于油餅,更是渴望而不可及。但那天,三嬸突然很想吃一頓烙油餅。舀一瓢好面,打一個(gè)雞蛋,捏把鹽,搟幾粒花椒或小茴香,兌水打成面糊糊,大大的油水,烙幾張餅。三嬸想,油餅卷蔥粘豆醬,一定很好吃。
那肯定很好吃。
好久沒吃上油餅的三嬸,想想烙出的油餅,嘴里涎水流出了尺八長。
對(duì),今天就吃烙油餅。三嬸之所以這么想,一是男人沒在家,二是自己半年多沒吃上一頓油餅了。三嬸這么想著,把手伸進(jìn)好面缸里撈持了半天,沒抓出一把好面。三月春深,陳面已吃完,新面未接,哪里還有好面?這時(shí)候,三嬸才意識(shí)過來,去年天旱,七畝小麥,滿打滿算才打了一甕小麥,丟出種子,過個(gè)中秋,過個(gè)年,那里還有好面?……