如今探親,流行探“洋親”,不久前我到加拿大探望在那里生活的兒子。
到卡爾加里市的第一天,正逢此地星期六,陽光普照北美大地。我們需要到超市買一些生活必需品,便到車庫開車。
出門才發現,鄰居車庫門前,東西擺了一大片。他們不是搬家,而是在賣東西。車庫門前放了一個搭著毯子的長臺子,上面擺滿了各種生活用品:孩子玩的布娃娃、帶鎖的筆記本、臺燈、電線、健身器、玻璃杯、各色餐具、自行車、工具等,全是用過的。
看我好奇地東張西望,兒子介紹,這是當地的“車庫市場”,相當于跳蚤市場。把家里不用的東西貼上價錢,擺個攤子,一個新興的商人群體就這樣誕生了。
鄰居家的商品,有不少好玩的東西呢!有些東西,他們可能審美疲勞,而在我們看來還算新穎。站在自家的門前放眼一望,呵,還有很多鄰居也在擺攤。走,看看去!我們沿著馬路上貼的標志,一家一家淘寶去。
如果出售的東西多,就在馬路邊的草坪上插塊牌子,告訴你某地有東西出售。東西不多的,就在路邊插個棍子,上面綁一團花花綠綠的氣球,只要看到這個標志,就知道哪兒有市場了。所出售的東西五花八門,比超市還全。只要不想花大價錢買好東西,來這里淘就是了。據說一個中國留學生,在一個車庫市場發現齊白石的畫,標價只有300元加幣。學生不懂真假,立即打電話給家里,他爸爸是個行家,聽了孩子的描述,命他立即買下。帶回國一鑒定,不但是真品,還是難得的上品,拍賣3000多萬元人民幣。
我們不想占這個便宜,只想花小錢辦急事。兒子需要一臺剪草機、打邊機,如果到商店買,要花1000多元人民幣,如果能買個二手貨,豈不省錢?
在生活水平很高的加拿大,尚且如此崇尚節儉,壞了的東西修修再用,或以極低的價格賣給需要的人,真是一舉兩得。
我發現一個很好的白線毯子,一米見方,厚厚的,洗得雪白,拿起來聞聞,還有些許香味。心想,看電視時用它蓋腿,或放地毯上當個坐墊,豈不很好?這么好的毯子只賣一元錢,還可免費送個東西。見他們有個剪草機,兒子忙問,這個也是賣的?商人說:“只要你能拿得動。你如果買了我家的東西,這個剪草機就送給你了。”他隨即又說:“這臺機器有個零件壞了,換零件要10多元加幣。”天上真有掉餡餅的時候,我們買了那塊毯子,交了一元錢,就把那臺剪草機拉回家去了。后來我們到商店花13元加幣換了個零件,這臺剪草機就轟轟隆隆地剪起草來,到如今還在發揮巨大作用。
“苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身。”我曾用這樣的話教育兒子。“一粥一飯,當思來處不易。半絲半縷,恒念物力維艱。”我也把朱子家訓中的話講給他聽,看來他是懂得的。
每個星期六,卡爾加里市都有這樣的“車庫市場”。我們每每去逛,總有收獲。拿一把零錢,到攤前仔細地挑。商家很友好,彼此打著招呼,問候著,像是朋友。買不買,商家并不介意,臨走總要打招呼,祝福一路走好。一次買到兩只矮柜,顏色發暗,表面水光溜滑,把手渾圓,圓圈中有一黑珠,極像動物眼睛,很是精致。總共8元加幣,年輕的“店主”用貨車免費給我們送到家,好像這件老古董在他們家待的時間太長了,巴不得有人早些買去。真是價格低廉,服務一流。回家擦拭時,發現抽斗內側有編號,上網一查,竟是上世紀40年代美國手工制作的品牌家具。
一天傍晚,兩家鄰居好像比賽似的,都在路邊高聲叫賣,東邊喊:一元!西邊就喊:一元兩個!東邊再喊:一元仨!此起彼伏。可是街上人很少,只有疾駛的車輛。眼看東邊鄰居的商品“熱銷”,西邊鄰居的自行車、桌子、花盆、電腦、電飯煲等無人問津,情急之下,西邊鄰居把商品一股腦兒全擺在路邊,上面豎一紙牌,粗筆寫成大字:免費!我當場駭笑不已。■
(何為薦自《大河報》)