我的父親

　　我的家鄉在浙江北部的湖州，地處杭嘉湖平原和上海、杭州、南京的中心地帶，是自古的“絲綢之府，魚米之鄉”。我的家就坐落在湖州素有“桑林”之稱的雙林鎮的農村，當地的農民家家戶戶種桑養蠶，種植水稻。我的父親就出生在一個普通農民家庭，他和他的祖輩們一樣，起早貪黑種稻養蠶，吃苦勤勞是他們的秉性。
　　1978年12月18日，黨的十一屆三中全會召開，國家實行了改革開放，提出以經濟建設為中心。當這股春風吹到我們村的時候，已是1980年。父親的命運也因此而徹底改變了。
　　
　　從掃地工到供應科長
　　
　　父親感覺到改革開放這股春風的到來將意味著什么。經過一段時間的慎重考慮后，在1980年底，只有小學一年半學習經歷的父親毅然決定辭去生產隊隊長，于1981年初去鄉里的集體企業絲織廠上班。
　　長期計劃經濟體制下的集體企業，并不缺人，只答應給父親一個別人不肯干的掃地工工作，父親不假思索就答應了。他認為，只要能吃苦、肯干，就決不可能永遠干掃地這個行當。
　　掃地其實不是很繁重的工作，只是揀拾機器上掉落的紙張和清理車間內的衛生。廠里都是清一色的青年女工，不少女工懷孕后堅持上班，機器的邊上常有妊娠反應的嘔吐物，父親不厭其煩地打掃著轄區的衛生。他那個車間，每月都是衛生先進。終于，在1981年底，父親等待到他的第一次機會。
　　父親所在的絲織企業決定擴大生產規模，需要對外招工，而父親因掃地工作勤懇，廠領導指定廠里最好的師傅教他。于是父親由一個臨時的掃地工變為正式的技術工人。在不到半年的時間內，廠里的6個生產車間中，我父親當班的車間是機器出現問題最少、解決問題時間最短的車間。父親對待機器和對人一樣，給它吃飽喂足，總是給機器清理、加油，自然毛病就出現少了。
　　1983年初，他又一次得到機會。廠領導決定破格提拔父親為供應科科長，負責生產原料的采購供應工作，父親沒有推脫就上任了，他自信能夠完成這個艱巨任務。
　　當時，絲織企業生產原料靠計劃審批，父親所在企業由湖州市紡織行業部門負責，為了爭取到更多計劃，父親幾乎將2／3的時間都泡在市里。為了節省開支，他向廠里申請在市里租了一個只能擺下兩張單人床和一個辦公桌的小房間住宿，另一張床給臨時到市里出差的廠里同事住。
　　剛開始，父親去和湖州市紡織行業部門領導接洽，他們從沒有搭理過父親。父親則每天泡在他們單位等候，為他們掃地、打水，甚至看到辦公室有人在剝毛豆，他也幫忙去剝。終于一個多星期過去了，部門負責人問父親：你是來干什么的?父親回答：我是某某絲織廠的，因生產原料不夠，特來申請增加計劃的。于是，父親為企業爭取到了足夠多的生產原料，甚至還有富余。企業把富余的生產原料倒手，就能為廠里每個月凈賺六七千元。在當時，這筆錢可并不是小數目。
　　
　　拿到3萬元承包獎
　　
　　1985年初，命運再次垂青父親。由于出色地完成生產原料的供應工作，引起鄉工業委員會領導的注意，他們建議廠里提拔父親為主管經營的副廠長，雖然主管廠長不大愿意。但對于上級的建議還是很重視，很快父親就成為第七副廠長，其實是個什么都不管的空銜。
　　這是父親度過的最“輕松”的一年半。這一年半里，父親始終在第一線了解生產情況，積累大量第一手材料，對企業的所有情況都了然于胸。一年半后，主管廠長突然因胃癌晚期住進醫院。當鄉工業委員會領導問誰可以接他的班時，這位曾經和我父親交情不深的主管廠長不假思索地回答，只有我的父親能夠勝任。于是父親成為了一個400多人的企業的負責人。
　　當時鄉所屬4個絲織企業，數父親的企業最大。由于無限地擴大生產規模，產品的銷售問題已逐漸顯露，往往4個企業的經銷人員同時跟一個客戶商洽，互相壓價，最終導致整個鄉的絲織企業年虧損達二百多萬元。父親上任后，向鄉工業委員會打報告，提出兩點要求：一是將全鄉4個絲織企業聯合，組建總廠，防止互相壓價造成虧損，同時達到規模效應，以降低生產成本；二是充分利用稅收政策，成立福利工廠(殘疾人工廠)，解決鄉里殘疾人生活困難和增加工廠利潤。鄉工業委員會同意了父親的要求，同時要求父親將組建成立的總廠和福利工廠承包，按年凈利潤的3％作為承包的獎勵，如果繼續虧損，只能拿50％的工資。父親同意了承包的要求，我母親知道這個消息后，天天以淚洗面。
　　自1985年盛夏開始，父親組建了鄉絲織總廠和福利工廠。之后，父親撤消了各廠的經營部門，在總廠成立了新的經營班子，逐步理順5個企業之間的關系。后來，又將5個企業整合成5個大生產車間，這樣，父親就管理著1300多人的企業。
　　很快，企業管理出效益了，但也得罪了一大批人。通過一年的運作，連續虧損的帽子摘掉了，還取得10395-的凈利潤。那一年，我父親按照承包協議的約定，拿到了3萬多的獎金。這個數字，在那個年代的農村是不可想象的。1987年初，父親還被評為湖州市“十大農民企業家”。
　　
　　小學學歷做起外貿生意
　　
　　命運不會始終垂青一個人，父親也不例外。1987年年中，在8分錢舉報信可以壓人一輩子的年代，父親被人舉報了。
　　當鄉工業委員會領導拿著舉報信，找到父親說他存在貪污等違法亂紀的行為時，父親心臟病突發，不得不離開工作崗位。在離開前，他對鄉工業委員會領導說： “如果我貪污1分錢，可以把我處分、定罪。半年后，父親終于康復出院。同時，清查半年的結果出來了：清清白白。
　　出院后，父親卻犯“倔”了，提出了辭呈。鄉工業委員會領導苦苦挽留，父親去意已決。直到區分管工業的副區長出面協調，挽留我的父親。而父親考慮到家人安全，堅決辭職，因為農村里打擊報復常常會殃及家人。
　　于是，1988年初，父親決定單干。他拿著自己積累的5萬元和借遍了朋友得到的10萬元，在村里一個破舊的大禮堂開始了自己的創業生涯。開始，是一個只有10臺織機和全套前導設備的小生產企業。經過一年的積累，1989年年初，擴大到20臺；到1990年初，規模已擴張到近百臺。那幾年父親的紡織產品是供不應求，甚至有幾個客戶都是提前把貨款打進來，派專人在廠里等著，每天生產多少就發多少，以防止別的客戶把貨品拿走。這種情況維持1993年底。
　　1994年初，父親根據市場情況，覺得化纖布料生產不具備太大利潤了，只有生產傳統真絲產品才有一定的利潤，但是真絲產品的生產比化纖產品復雜得多，而銷售也主要是向國外出口。父親一方面將全部化纖織機改成真絲織機，并組織員工技能培訓，另一方面和各省絲綢公司積極聯系業務，北到北京，南到廣州，最后定單也紛沓而來。最終，他穩定了新加坡、馬來西亞兩個客戶，直接做出口貿易業務，并在海南洋浦開發區收購了一個擁有進出口許可證的公司。只有一年半小學學習經歷的父親，竟然也做起了出口生意，而且最高峰時一年的出口額達2000萬美金，當時不敢想象的，父親連26個英文字母都不認識呀。從1995年到1997年年底，每年都能穩定在這個出口數額，轉折發生在1998年爆發的亞洲金融危機之時。
　　
　　面對市場沖擊
　　
　　在1997年初，鎮領導(已撤鄉變鎮)向父親提出讓他收購鎮上3個絲織企業，最初父親沒有同意，最后鎮里以黨委的決議，要求父親進行收購。父親又一次犯“倔”，收購了鎮里瀕臨破產的3個絲織廠，收購的條件是，將已負債130—150％的企業，除了發給拖欠的3個月工人工資200多萬元，并負責償還所有欠債。這純粹是個賠本的買賣。
　　父親當時是根據定單的情況，自己的企業已不能滿足定單的要求，也需要擴大規模，才答應收購的。可是，亞洲金融危機的風險已向他靠近，并帶來滅頂之災。所有定單全部取消，也接不到任何新定單，真絲產品積壓在倉庫，上千萬的庫存擺在他的面前。此時，銀行又催他還收購企業的貸款近200萬元。資金鏈條瞬時崩塌，企業大批裁員，父親進入了他一生之中最為黯淡的時期。他把司機也裁了，生產規模縮小到不能再小的程度。
　　到2002年年中，市場逐步趨于穩定，父親逐步走出黑暗的時期。他將能出售的企業全部出售，保留了68臺絲織機，并將企業搬遷到浙江紹興(紹興的稅收比湖州低1％左右)，終于又開始了他新的創業。但好景不長，2005年年初開始，真絲原材料價格波動很大，一年時間，真絲原材料價格從12萬元／噸漲到最高36萬元／噸，而后又跌至20萬元／噸。由于原材料價格不穩定，給企業的生產經營帶來了極大的風險，幾乎是賠一單掙一單。挨過了價格急劇波動的一年后，從2006年開始，人民幣的持續升值，給出口業務帶來了極大困難。父親的所有利潤，被外商利用美元結算，以遠期信用證博取人民幣升值差價的做法壓榨干凈，這種情況持續到現在。
　　我覺得我那操勞半輩子的父親，是該收手的時候了。父親這一生，趕上了改革開放的班車，有過輝煌也有過黯淡，拼搏過了，也失敗過。
　　這就是我的父