“東倒西歪”裕昌樓

　　建于1350年的意大利比薩斜塔聞名世界。它的出名，在于斜而不倒。比薩斜塔的斜，是塔身整體的斜。單從塔體來看，每一處結(jié)構(gòu)還都是橫平豎直，中規(guī)中矩的。
　　在南靖縣境內(nèi)，有一處堪與比薩斜塔叫板的古建筑，它就是號(hào)稱“東倒西歪樓”的裕昌樓。建造年代，較比薩斜塔僅晚十幾年。
　　
　　歪而不倒
　　
　　南靖的田螺坑土樓群是游土樓必到的一處景點(diǎn)，站在觀景臺(tái)上，俯瞰下面，5座土樓圍攏在一起，4個(gè)圓形土樓圍著一個(gè)方樓，難怪被稱作“四菜一湯”。
　　從田螺坑往下4公里，就來到了裕昌樓，村頭立的牌子上寫著“最古老土樓”。
　　第一次走進(jìn)這樣的土樓，著實(shí)讓人吃了一驚，這里沒有一根柱子是垂直的，所有的木構(gòu)件都東倒西歪著，最大的傾角達(dá)到15度，似乎一陣風(fēng)吹過來，它們就會(huì)轟隆一聲倒下。
　　不過，700年來，裕昌樓就是這樣，有驚無險(xiǎn)，風(fēng)雨不動(dòng)安如山。是誰建造了這歪七扭八的土樓？如此“粗制濫造”的建筑為何能700年不倒呢？
　　盡管裕昌樓名聲在外，但是當(dāng)?shù)厥窌鴮?duì)土樓建造方法的記載上卻寥寥無幾。55歲的樓主劉純維一口普通話，介紹起這座樓來頭頭是道。
　　裕昌樓，始建于1308年，真可以算得上是土樓的“老祖宗”。與它同時(shí)期的北京元大都城墻到現(xiàn)在已經(jīng)被風(fēng)化得所剩無幾，而裕昌樓卻東倒西歪地保留了下來，而且至今還有人居住，難怪被人稱為福建土樓之母。
　　為什么從二樓往上，整個(gè)樓體竟然沒有一根柱子是垂直的呢？
　　“我們這棟樓像半成品，我們是真正的土樓”，劉純維說。
　　700年前，土樓的建造技術(shù)還沒有完全成熟。傳說在1308年，5個(gè)家族合伙修建裕昌樓，工匠的伙食由每家輪流負(fù)責(zé)。然而輪到其中一家做飯時(shí)，居然在飯菜上偷工減料。于是工匠師傅心生不滿，故意量錯(cuò)了梁柱的尺寸，使得二樓以上歪七扭八。為此，5家一起找工匠理論，而工匠卻推托說：是地基沒打好，才出了問題……
　　這個(gè)流傳了700年的故事，如今已無從考證。但是據(jù)考察，造成裕昌樓東倒西歪的直接原因在于當(dāng)年工匠對(duì)墻基尺寸計(jì)算失誤。因?yàn)閴w本身是梯形的，越往上墻體越窄，所以木構(gòu)件的尺寸也應(yīng)該相應(yīng)修改，而工匠們忽視了這一點(diǎn)，導(dǎo)致從第二層往上的木構(gòu)件尺寸出現(xiàn)了偏差，每一層都往一個(gè)固定方向傾斜。但聰明的先人巧妙地避免了樓的坍塌，盡管二樓以上每根柱子都是傾斜的，但是最頂部和最底部的柱子都在一條線上，也就是說重心并沒有偏移。就好像雜技演員把歪歪扭扭的椅子壘得再高，它的重心肯定還是在一條線上的。堪稱土樓建造上的奇跡。
　　
　　數(shù)字電視村
　　
　　隨時(shí)好像要倒下的裕昌樓不但沒有倒下，后來又經(jīng)歷過大地震，屋斜墻裂，傾斜達(dá)15度，卻墻斜屋不倒，至今依然如故。走在樓梯上，游客通常會(huì)很小心自己的步履，惟恐樓身倒下，但當(dāng)?shù)厝藚s如履平川，灑踏走過，毫不在意。
　　東倒西歪的裕昌樓700年不倒，究其根源主要功勞還要?dú)w功于這厚厚的夯土墻。就像打一把寶劍一樣，要千錘百煉才能使其鋒利，壘墻亦然。它的承重靠的是墻，實(shí)際上，木頭柱子受力很小，支撐的只是樓板的重力而已。
　　當(dāng)年，工匠們夯實(shí)墻體所耗費(fèi)的時(shí)間，現(xiàn)代人再也沒有了耐心，也因此，如今，這樣墻體制作已經(jīng)絕跡。
　　福建地區(qū)每年降雨充沛，裕昌樓歷經(jīng)700年的風(fēng)風(fēng)雨雨，雖然外墻遍體斑駁龜裂，但是高達(dá)18米的墻體并沒有明顯的變形。
　　現(xiàn)在，裕昌樓家家戶戶都通了自來水，但是幾百年前，土樓內(nèi)的居民也從來不用去樓外打水，每個(gè)土樓內(nèi)都有水井，裕昌樓所在地勢(shì)西高東低，西邊居住的20多戶，每家廚房?jī)?nèi)都有一口水井，水深約1米，井水清澈甘甜，可直接飲用。一個(gè)土樓里有如此多的水井，這在整個(gè)福建土樓中是較為罕見的。
　　整體傾斜破舊，裕昌樓看起來卻是元?dú)馀嫒弧Ｄ暇甘侵袊臄?shù)字電視縣，土樓所在的小山村，能接收到100多個(gè)頻道，住在東倒西歪的土樓里，一點(diǎn)也不影響當(dāng)?shù)厝肆私馐澜纭?br/>　　因?yàn)橥翗恰吧赀z”，裕昌樓的名氣越來越大，“東倒西歪”反而成了一種特殊的景色。今年大年初三，裕昌樓一天的參觀人數(shù)攀升到了1000多人。人們趕到這里，就像看比薩斜塔一樣，就是想看一看700多歲的裕昌樓究竟是怎么個(gè)東倒西歪法。
　　看過裕昌樓后，來自比薩斜塔故鄉(xiāng)意大利的一位專家評(píng)價(jià)說，不要說申報(bào)世界文化遺產(chǎn)，一座老土樓700年防火防盜，這本身就是一個(gè)奇跡。