小崗村的抉擇

　　在嚴宏昌家，客廳桌子上擺放著一張大約16英寸的鄧小平照片。“他支持大包干，讓農民過上了好日子，是我們農民的恩人。”嚴宏昌虔誠地說。
　　58歲的嚴宏昌，是30年前領頭搞“大包干”的發起人之一。
　　
　　勇敢的決定
　　
　　“那天，就像今天這個時侯，太陽快要下山了。”嚴宏昌望著天空，燃起一支香煙，講起30年前那個改寫歷史的時刻。
　　小崗生產隊18個農民，由隊長嚴俊昌和副隊長嚴宏昌召集開會，決定分田單干、包產到戶。嚴宏昌記得，他當時在一張毛紙上寫下：“我們分田到戶，每戶戶主簽字蓋章，如以后能干，每戶保證完成每戶全年的上交公糧，不在（再）向國家伸手要錢要糧。如不成，我們干部坐牢殺頭也甘心，大家社員也保證把我們的小孩養活到18歲。”嚴宏昌說，他們還訂了協定：“分田到戶，瞞上不瞞下，不許向任何外人講；每逢午秋兩季交糧油時，保證國家的，留足集體的，剩下都是自己的。”
　　當時，國家實行集體經濟的人民公社體制，分田單干、包產到戶是政策所不允許的。小崗的農民們顯然意識到這樣做的危險，但18個不愿再挨餓的農民還是在一張“生死狀”上簽下自己的名字，并按照中國最傳統的方式摁下了鮮紅的手印。
　　不過，他們無論如何也沒有想到，正是他們悲壯的決定，拉開了中國農村改革的序幕。
　　
　　艱難的探尋
　　
　　1980年5月31日，鄧小平為大包干正名：“農村政策放寬以后，一些適宜搞包產到戶的地方搞了包產到戶，效果很好，變化很快。……‘鳳陽花鼓’中唱的那個鳳陽縣，絕大多數生產隊搞了大包干，也是一年翻身，改變面貌。”
　　大包干后的幾年，真是天時地利人和，小崗村糧食連年豐收，收入連年增加。嚴宏昌也跟村里人一樣，搬出茅草房，住進了大瓦房。一時間，小崗成為當時農村改革的樣本，全國各地乃至國外來參觀的人熙熙攘攘。但隨著糧食的日漸增加，賣糧開始難了；生產資料價格日益增高，單純種地也無法富裕了。小崗怎么走？嚴宏昌們陷入思考。
　　80年代中期，嚴宏昌為探尋一條致富的路子，自費到全國各地考察，發現農民辦企業可能是一個出路，并且找好一個加工塑料袋的項目。但回到村里一說，村民們并不認同他的想法。
　　嚴宏昌只好自己花1萬元，買了兩個塑料再生機器自己干，結果22天收回投資，6個月就賺了幾萬元。“這時有人找我談話，說我搞資本主義，愣把動力線給撤掉了。這不，那機器現在還扔在家里。”嚴宏昌指著閑置在墻角灰蒙蒙的機器說。
　　到9