徽商哪里去了？

　　
　　明清時期徽商之富，用“富可敵國”來形容一點也不過分。清代乾隆年間，僅徽州鹽商的總資本就可抵得上全國一年財政的總收入。然而，隨著改朝換代，徽商好像煙消云散，不知所終了。
　　
　　18世紀給中國人留下了太多的歷史之謎。天朝帝國進入到了歷史上最輝煌的鼎盛時期，史稱康乾盛世。乾隆年間，中國經濟總量世界第一，人口第三，科學技術也處在世界前列，江寧（今南京）、揚州、蘇州、杭州俱是人煙密集、金粉樓臺的國際性大都市，徽商、晉商縱橫捭闔，富可敵國。然而這樣的好日子到19世紀之后統統不見了。19世紀40年代開始的中國近代史是一部血與火的歷史。船堅炮利、城下之盟、喪權辱國，一系列慘痛的記憶至今仍是進行愛國主義教育的重大歷史題材。
　　令人遺憾的是，國人對待這段歷史，激憤有余，沉思不足。一個最具代表性、也是最流行的觀點是“如果沒有列強入侵，中國社會也會逐漸過渡到近代資本主義”。因為據說17世紀之后中國已經出現資本主義萌芽。也就是說，中國的近代化歷史進程是被列強侵略打斷了。這種“打斷論”在近年又衍生出了“中國可以說不”的“不論者”以及“21世紀將是亞洲人世紀”的“亞洲價值觀論者”。
　　國外學者也注意到了18、19世紀中國這一段“奇異的對聯式悲歌”，并曾試圖對這一段中國歷史做出解釋。李約瑟博士終生研究中國科技史，他被中國古代科技的輝煌成就所驚駭，同時又對中國近代的突然落伍困惑不已。這是有名的李約瑟之謎；馬克斯·韋伯在其《儒教與道教》一書中認為，中國未能成功發展出像西方那樣的理性資本主義，主要原因是缺乏一種特殊宗教作為鼓舞力量。韋伯的觀點只能算是深刻的一偏之見。文化、精神、觀念固然很重要，但不應過分夸大，這些因素是產生近代資本主義的必要條件，但還不是充分條件。韋伯的觀點我們可以概括為“文化決定論”；湯因比、費正清等人提出“挑戰回應”說，認為中國近代化進程是西方外來的強力挑戰與中國內部不斷地被動回應、調整的過程。與“打斷論”反其道而行之，“挑戰回應”說恰恰認為是外來強力的入侵才啟動了中國現代化進程，因此中國的現代化是現代與傳統、沿海與內陸、城市與鄉村、工業與農業不斷沖擊不斷調整的過程。這是一種“外因決定論”，這種觀點低估了中國人自主改革開放的能力和信心；中國當代學者顧準、李慎之認為是中國古代典型的集權主義、專制主義傳統阻滯了其近代化過程，大一統的王權政治框架之下，產生不了基于西方城邦民主、民間自治、個性獨立之上的資本主義。筆者認為這一觀點已經接近真理的內核。
　　而最能圓滿解答中國近代化之謎的應當是以諾斯為代表的制度經濟學派。諾斯以“經濟人理性”、“等價交換”這些淺顯的經濟學道理重新審視歷史進程，得出了令人信服的科學結論。作為一個中國人，細讀諾斯《西方世界的興起》、《制度、技術與經濟結構變遷》等著作，反觀18、19世紀之中國，會為這艘東方古船怎樣一步一步漸漸偏離世界近代化主流而震撼。
　　我們試以近代以前徽商為例，以制度經濟學為理論工具，來探討一下所謂“中國資本主義萌芽”緣何萎縮的問題。這也是解讀中國近代化之謎一個繞不開的問題。
　　
　　輝煌：
　　腰纏十萬貫 騎鶴上揚州
　　現代學者曹聚仁在《萬里行記》中說：“揚州成為世界城市，有1500年光輝的歷史，比之巴黎、倫敦更早。它是我們藝術文化集大成的所在，比之希臘、羅馬而無愧色。” “天下三分明月，二分獨照揚州”，說的是人間仙境。“十年一覺揚州夢，贏得青樓薄幸名”說的是人生至樂。支撐揚州繁華的基礎是什么?是鹽務和漕運，而這兩項業務基本都由徽商壟斷。直到現在，揚州的說書人還有“這揚州城原是徽州殖民地”的說辭，揚州人以自己祖籍徽州而引以為榮。
　　明清時期徽商之富，用“富可敵國”來形容一點也不過分。清代乾隆年間，僅徽州鹽商的總資本就可抵得上全國一年財政的總收入；乾隆末，中國對外貿易有巨額順差，關稅“盈余”每年85萬兩。大宗出口商品當中由徽商壟斷經營的茶葉位居第一；大商人江春、鮑蔌芳、胡天注、汪定貴、胡雪巖、程量越等名震南北，雄居一方；蘇北的儀征、淮安等地由于鹽業市場的繁榮也曾“舟楫停阜，望之隱約城郭”。整個東南沿海凡是交易頻繁的地方都有徽商出沒，時人有“無徽不成鎮”之說；《紅樓夢》前幾十回中描寫榮寧二府的豪奢只是鹽商們平日生活的折射，就連乾隆也六下江南大有樂不思蜀之慨。眾徽商為博得龍顏大悅，占盡風光，出盡風頭。
　　財富的急劇增長帶動了整個徽商所在地的繁榮。文學藝術方面，揚州八怪，揚州學派、揚州書院、揚州畫舫（豪華游船）、揚州瘦馬（病態美女）由此大興；揚州園林，所謂“二十四橋”，所謂“平山堂”，以瘦淡見長，不讓蘇杭；徽州建筑，徽菜庖廚，博采眾長，大富大貴，巧奪天工；南北地方戲昆腔、弋腔、秦腔都以在鹽商的庭院中獻藝為朝宗，京劇藝術就是乾隆八十大壽四大徽班進京而正式誕生的；徽商們的生活方式競相開放，引領潮流，以致發契于徽商的早茶晚浴（早晨皮包水，傍晚水包皮）在東南一帶成為一種時尚。
　　
　　徽商的發跡，有多方面的原因。1.人文地理環境上，西晉、唐末、南宋三次大移民之后，整個江南，人口、技術、典籍大進大出，形成了開放型的南北雜交文化；尤其南宋建都臨安，帶動了對皖南地區豐富的木材、茶葉、藥材、文房四寶等產品的需求；三條方便的水上通道新安江、長江、京杭大運河相互貫通，對外交往有交通地理優勢；唐末后徽州地區人地矛盾開始凸現，人們被迫將經商做為謀生的主要手段，“前世不修，生在徽州。十二三歲，往外一丟。”民風民俗，陳陳相因，久而久之，徽州人視做生意為正途，反倒淡化了傳統的農本意識；徽州本土經濟得到開發后，社學、私塾、刻書紛紛興起，人的素質逐步提高。從歷史上看，徽商確有過人的精明之處。2.徽商興起還有特殊的制度背景。改朝換代的強力，自然稟賦的優越都需要在一定的制度環境中發揮作用。北宋王安石變法后，政府對鹽、酒、鐵、茶的專賣管制有所松動，官府愿意讓渡一部分利益，彌補內鹽有余、邊關糧緊的貲貨缺口。宋、明之際“以糧換鹽”等政策直接刺激了私人貿易的發展，商行、市易務、經紀人極為活躍，紙幣（時稱“交子”）開始了全國性流通，實物稅收越來越多地被貨幣稅收所代替。另外，還有很重要的一點，唐宋以后，大城市不斷涌現，而科舉取仕制度下，一致奉行地方官員異地委派制。官員們不得在祖籍或成長地方圓500里之內任職，因此地區間的地方保護主義和排外傾向不很明顯。徽商、晉商俱是行商，異地拓展業務的地緣、人緣條件基本上公平透明。
　　
　　衰亡：夫何為而至于此極哉
　　乾隆末年，儀征鹽船大火，壞船百又三十，焚及溺死者千又四百人。揚州文人汪中作《哀鹽船記》。“悲夫：叢冢有坎，泰厲有祀；強飲強食，馮其氣類；尚群游之樂，而無為妖祟。人逢其兇也邪，天降其酷也邪，夫何為而至于此極哉！”鹽船大火后，徽商一蹶不振；到了道光年間，鑒于鹽價奇高，兩淮地區鹽法改革，啟用鹽票，運銷分離。鹽商又遭重創；隨后的十余年太平天國之亂，富庶的江南萬木蕭瑟，冷月無聲；進入19世紀，機動船代替木帆船，海運代替河運，尤其津浦、滬寧、滬杭三鐵路開通，徽州和蘇揚一帶地緣位置內陸化，蘇商尚且在上海等開放口岸的輻射下轉向實業領域，生發了近代民族產業和民族資本家，而徽州商幫、新安豪強們因遠離外來現代化力量的撞擊而永遠成為歷史的記憶。
　　從自身組織制度來看，徽商仍然屬于封建商人的范疇。早期徽商是官僚、商人、族人三位一體的典型封建商幫。皇帝與州官相互利用，官府與商人相互利用。徽商奉行“朝里有人好發財”的亞細亞商業模式。商人們通過捐輸、接駕等獲得某種特殊地位及掠奪性利潤。這種自身缺陷注定它一開始就是一個商業怪胎。徽商長期實行的抓鬮分家產不同于西方長子繼承制，極為不利于資本積累（胡開文兩代除外），而且，宗法制排斥競爭、平等的商業觀念；左儒右商，經濟、教育、務商、求仕兩張皮，人力資本投入與經濟發展不配套；投資領域狹小，私權不保，消費與積累的比例無法正常化；思想保守，恪守清淡，對新事物反應麻木。近代揚州鹽商還發生過聚眾抵抗修鐵路的怪事。
　　
　　
　　從整個制度背景上看，徽商之衰亡更是自然而然的事。按理說，自西漢桑弘羊《鹽鐵論》以來，統治者就已認識到工商業的重要性，但一致奉行鹽鐵官營、酒類專賣、鑄錢控制等政策，興辦工商業只是為了充實國庫。鹽鐵官營由于官員貪污，豪族霸占，使腐敗的官商許可證制度實在是無以為繼。迫于無奈，集權綱繩才稍微放松一下。但始終只許官府“理財”，不許百姓“言利”，民間的發展權被剝奪殆盡，發展的底線是不危及統治制度之穩定。王權框架之內歷朝歷代的所謂改革都只是“假改革”，并沒有有效地建立起社會發展的動力系統和監督系統。在漫長的幾千年中國集權社會里，民間工商力量屢興屢衰，甚至有過徽商這樣的碩果，但一旦政權穩定之后，一旦短暫的利用交換功能完成之后，官商一體的蜜月也就隨即結束了，改革、發展的邊界也就到頭了，制度創新的步伐也就停滯了。皇權一統、等級秩序、官本位、牧民意識、權力集團等正式組織和正式制度對等價交換、家族經濟、民間力量、個性自由這些制度、觀念的創新從根本上無法相容。亞細亞式的全能主義國家所內生的保守、封閉始終將私商行會、對外貿易看作大一統王權政治的異己力量，不是萬不得已，不會讓權于民，讓利于民，“末業”、“末民”均需加以嚴格管束和抑制。
　　在這種制度下，商人們繼續從事擴大再生產的沖動大大減弱。晉商、徽商等老式商幫做生意的路子只能是與某權力集團抱成一團，依附權貴，結成一個黑箱式的利益共同體。他們的心里也清楚，皇權至上，私權隨時都有不虞之災。自己的財富再多，皇帝老兒一句話就可使你家破人亡。大鹽商江春說：“奴才即使有金山銀山，只需皇上一聲口諭，便可名正言順地拿過來，無須屈身說是賞借。”因此他們有了錢之后就盡搞些捐官買爵、興建牌坊的事，養起了揚州八怪、揚州瘦馬、昆曲藝人。財產權利和身價性命沒有安全感，還搞什么積累和擴大再生產，只好去把錢用在古里古怪的畸形消費上。徽商的衰亡表明，即使有了“資本主義萌芽”，沒有財產權利（包括知識產權）的保護制度，“萌芽”也終究夭折。法律制度和憲政秩序上的落后，最終使得中國的商人資本未能轉化為產業資本，商人未能轉化為企業家，士人未能轉化為知識分子，科技未能轉化為生產力。中國傳統社會的王權結構，容不下企業家和知識分子這樣一些獨立的社會階層。也因此，每當改朝換代之時，商人、士人這些“皮毛”之輩便煙消云散，不知所終了。
　　
　　追問：子在川上曰逝者如斯夫
　　當徽商消失的時候，18、19世紀的地球上都發生了些什么事？
　　18世紀60年代起，英國率先開始了工業革命。雖然蒸汽機的發明和應用被作為工業革命的標志，但實質上還有更復雜的制度原因。意大利人早于英國170年前就發明了蒸汽機，而工廠制度早在14世紀就在意大利出現。當時的威尼斯兵工廠有2000多工人，用流水線裝配一艘大船只需1小時。但工業革命為什么沒有出現在意大利？因為意大利還沒有私有財產和知識產權保護制度。威尼斯兵工廠只是一家典型的由政府直接經營的“國營企業”，這種企業也壓根產生不出企業家。再仔細看英國。1769年詹姆斯·瓦特發明了蒸汽機，但后來將蒸汽機轉化為現實生產力的是詹姆斯·瓦特的兒子小瓦特。小瓦特與其父不同的是，他不僅是技術專家，而且是個企業家。他與商人馬修·波爾頓合作，經營索霍鑄造廠，把蒸汽機批量生產，推向市場。英國工業革命實則是由發明家和企業家共同發動的。那么企業家、發明家、工業革命這些寧馨兒為什么偏偏降臨在英國？諾斯的研究發現，當時英國是世界上首先建立私有財產和知識產權保護的國家，也是率先限制王權，君主立憲及實行普選制、責任內閣制和人身保護法、定居法等法律制度的國家。英國工業革命之后，又是法國大革命、美國獨立戰爭、日本明治維新，歐美國家紛紛走上現代化之路。整個19世紀，中西方國家由于制度上的差距，其現代化進程也大大拉開了距離。
　　那么，新中國以來的半個世紀，徽商的后代們都干什么去了？他們作為人民公社的社員被牢牢捆綁在土地上，僅“外來人口”和“農村戶口”兩道門檻就令他們難以跨越；割尾巴，打擊投機倒把，農民們長時間被隔離在市場之外；改革開放后，鄉鎮企業發展政策也只是為了就地安排農村剩余勞動力，而且個私經濟始終受到有形無形的抑制。民營力量的興起仍然缺乏土壤和氣候。
　　按理說，安徽交通發達，物產豐富，但安徽的發展狀況并不理想。問題在哪里？可將安徽等省的問題歸結為“中部板結”。“板結”的其中一個特征就是，專制主義文化根基深厚，公社制的傳統色彩過重，計劃經濟的遺留太多。許多皖南人自豪于自己厚重的文化優勢，我卻只看重兩點：其一，徽州人窮則思變、追求剩余的沖動，自己掌握自己命運的膽魄；其二，戴震樸學反儒、啟蒙的創新精神，平民立場、人文關懷以及知識分子的獨立人格。這兩年，大家都在談論區域經濟模式的創新問題，皖南人能否以上述兩點為核心公式走出一條新路子來？當然，問題不那么簡單，在以生產力和生產關系為主的“兩個轉變”之后，尚需上層建筑和意識形態為主的“第三個轉變”，這是一個深化改革的問題。
　　對安徽經濟振興有六個字的建議，曰：民營化，曰：市場化。只有市場化而無民營化，就有可能滑入壞的市場化，徽商的興起就是例子；只有民營化而無市場化，民營化就無法展開，徽商衰亡就是見證。沉湎于“祖上也曾闊過”的自慰中沒有出息，有道是“秦人不暇自哀，而后人哀之；后人哀之而不鑒之，亦使后人而復哀后人也。”