“各領風騷三百年”是對中國古代皇朝更替的一種宿命化的描寫。基本上,“三百年”已經成為中國古代每個朝代難以打破的歷史宿命。即使最強大、繁榮的皇朝,都難以破除這個魔咒一樣的規律。為什么會出現這個現象?
像西方王權一樣。中國古代的皇權也有一種理論上的外部保障。在西方是“君權神授”,在中國是“君權天授”,兩者是有區別的。“君權天授”概念中,天不是神,對于“天”的解釋很豐富,其中有一種含義是自然規律。
中國的君權從誕生之日起,就明確承擔了一個責任,那就是一定要把天下治理好。換句話說,如果治理不好,“天”就有權收回賦予的權力。所以,中國歷史上皇朝更替的現實,不能簡單理解為全民暴動,而應理解為老百姓也是“天”的一部分,改朝換代就是對失道君權的剝奪。用大白話說就是:能夠把國家管理好,你就是老大,管理不好,你就走人。
封建制最主要特征之一就是被法律規定的土地分封制。但是,嚴格來說,自從秦朝以后。中國已經不是西方意義上的封建制度、更加確切的說法,應該是中央集權制度。秦朝的一個重要措施就是把土地分給農民;讓大多數農民擁有屬于自己的土地。秦朝所形成的分配土地和郡縣制度,最大的好處是,每個農民能夠成為社會經濟繁榮的直接受益者。
雖然在秦朝以后,中國各個朝代都有皇親國戚的分封制度,但從土地范圍上看,被分封的土地面積在全部土地資源中只占小部分,分封領地的經濟狀況對社會整體經濟的影響不大,更主要的影響來自絕大多數個人擁有土地的自由農民。儒家學說中,農民的地位高于其他任何行業,就是一個明顯的標志。而且,在一個較長的皇朝中。皇親分封的領地一般只能世襲五代,五代之后,皇親也成為平民。
在中國古代,土地是可以自由買賣的。這種土地買賣大量出現在自由農民之間。在這個過程中。有些農民漸漸有了較多的土地,成為所謂地主。“三百年”的宿命基本上都有一個明顯的特征,就是。土地經過多次買賣和其他形式的轉換后,從原先的分散擁有,變成高度集中,大量的農民失去了賴以生存的土地。因此,幾乎每一次農民造反成功,都必然伴隨著土地的重新分配。如果這個重新分配是相對公平的。那么新建立的皇朝就容易長久。
所以說,出現社會嚴重的不公平,而且這種不公平即使利用至高無上的皇權也無法解決的時候,農民造反是實現社會公正最后的、最有效的手段。不過,在中國古代,農民造反并不像西方那樣,被精英階層視為純粹的動亂和破壞。而經常被看作是社會新陳代謝的必要手段。農民造反的領袖成為皇帝也很正常,只要他有能力真正做一個好皇帝。
另外,西方一次大規模的造反,經常是換一種制度,而中國的大規模造反,結果一般都是使原先的制度恢復正常,恢復合理,恢復公正。我們甚至可以認為,農民造反就是古代社會的全民公投。農民造反就是對不公正私有財產的剝奪和重新分配。正是由于中國古代社會的制度關系到每個農民的切身利益,農民造反才會容易形成全民參與。
那么為什么會出現“三百年”這個宿命呢?主要原因是。由于法律對私有財產的保護。對于土地的兼并便會以繼承的方式延續并擴大下去,一般到達“三百年”時,這種兼并就會達到嚴重不正常的地步。于是全社會的財產必然面臨重新洗牌的局面。否則,很多人都將無法生存。而這種自我糾正機制,在中國古代社會是被普遍認可的。
這種狀況出現的另一個深層原因是,社會財富主要來源于土地這種單一的模式。如果在社會財富的構成中,能夠出現可以同土地因素相抗衡的其他多元化傾向,用事后諸葛亮的觀點看,“三百年”的魔咒是有可能打破的。但是,農業社會的觀念已經決定了這種愿望很難實現。在那個時代,即使做生意賺了大錢的商人,最終目標也是購買土地。
編輯 梁