書屋絮語

　　5月12日四川汶川發生八級大地震，舉世驚心。為了安撫亡靈、鼓舞生者，國務院將5月19日至21日定為“哀悼日”，下半旗志哀。“不知死，焉知生”，生死事大，必須尊重，而堅強活下來的人們，肯定會在巨痛之后重建家園。天災無情，人有情，國有情，家國一體，這次最為生動也最為感人。
　　彰顯對生命的尊重，這是文明社會進步的重要標志。此舉不僅僅是對死者的終極關懷，所謂厚死，應首先表現在厚生、護生，這樣才是真正體現對生命的尊重。捐助之后，悲痛之余，我們該把對生命的尊重不僅僅是對災區的人們，更應擴及到所有的普遍人，他們都是炎黃子孫、共和國的公民；也不要因為天災人禍，才能“彰顯”，平素就該時時尊重，天天“禮拜”，這樣“以人為本”才能落到實處。我們確實該拿出抗震救災的精神來“為人民服務”，且不論災難還是升平時期，那么所有的對于生命的尊重就能更加具體化、世俗化，因為我們都是凡人，都是有血有肉的普通人，都知道痛與苦、都需要愛與親。
　　世上本就沒有無緣無故的愛，也沒有無緣無故的恨。尊重普世價值，并對世俗人們的權利與義務尊重，這才是對生命最大的尊重，那樣愛與恨才會有緣有故，愛總比恨更有力量。
　　前些天翻陳之藩先生《劍河倒影》一書，上個世紀五十年代他在美國留學時感慨：國外還能聽到教授談人生，哪怕調子悲哀，然年輕的一輩“不知是時代把青年折磨的，還是青年們的頭腦全讓盜墓者盜去。最好的，是在‘不漏水’的小室里鉆牛角尖；下焉者則是行尸走肉地過日子了”，感到他自己“像一片落葉似的在這個時代飄零”。
　　確實，每個時代都有“到什么地方去”的問題，然“落葉”、“飄零”之感總常有。是時代有了病變，個人無力抗拒，只得隨俗而化，做個虛假的動作？還是我們自己出了問題，靈魂與精神喪滅，無方向感與歸宿感，滿目荊棘，不知所往？被時代的潮流所裹挾，大勢所趨，又為大勢所弄，上下浮沉，無力左右，便會“飄零”。
　　意欲何為？家園何在？我們時常在問這個時代和自己：僅滿足于職業生涯的設計，拿一份薪水養家糊口；僅在人情薄如紙的現在，偶與同道抱團取暖，緊緊張張地過日子，忐忑不安守著那份事業。看來，時代的進步并沒有解決人生幸福的問題，也無法給予我們終極追問的意義，人們總在磨日子中討活路，然后呆看時代變幻的臉。
　　“實事”、“求是”本是一體兩面。別說談人生這個抽象的大件，就是講日常的小事，也得“實事”，即這到底哪么回事？發生了什么？這是最起碼的。如果不得且不能“實事”，何來價值上面的“求是”？這便是時代之痛。而消除此痛的最好方式，就是尊重事實敬重愛，事情讓民知之并關愛他們日常的一飯一粥。
　　這期首尾兩篇文章都用了“？”號，此為無意之舉。如果前一個問號是問天，那么后一個問號就該是問我們自己，畏天敬神，尊重生命，讓我們活著相愛，該是這兩個問號最好的回答。