龍 坪
我見過太多比我喜愛電影的人。他們或者癡迷于某個導演,而大費周折搜齊他所有的作品,或者癡迷于某部電影,而一遍又一遍地重溫每個細節。另有人,癡迷于一種氣氛,一個人窩在沙發的黑暗里或是裹緊被子靠著床頭,看碟到天明,而毫不提及,他看的是哪個導演的哪部片子。
因此對于這本黑澤明的自傳《蛤蟆的油》,我將提供一份幾乎與電影無關的閱讀筆記。
黑澤明開始做導演的時候正值日本處于戰爭時期,對于言論自由的受限,黑澤明憤怒得幾度提及。所有的電影都要交內務省的檢查官審核。檢查官們動不動就說導演模仿美國和英國的一套。其中一個情節是一個日本人為一位菲律賓女同事過生日,檢查官認為這是英美的一套——
我問他:“慶祝生日不行嗎?”
檢查官說:“慶祝生日這種行為基本上是英美的生活方式,現在寫這種場面,真是豈有此理!”
我說,那么慶祝天皇生日的天長節,作為國家規定的節日,這是不是英美習慣、豈有此理的行為呢?
檢查官當時臉色蒼白。結果,片子遭到徹底否定。
他們把外國電影里的接吻鏡頭全部剪掉,凡是女人光著腳或露膝的畫面,也一律剪掉。把劇本中“工廠的大門敞開胸懷,等待著前來義務勞動的學生們”的詞句,說成是淫穢。
黑澤明對他們的評價頗高,認為這些人是“天才的色情狂”。“我和朋友們立下共同誓約,如果真的到了一億人‘玉碎的局面,我們就到內務省門前集合,把他們殺光之后再去死。……