頂多天涯頂多海角

1.我們青梅竹馬，兩家住在同一條弄堂里，對(duì)著門。可是我和他幾乎沒(méi)有說(shuō)過(guò)話。他從小整天拖著兩條擦不凈的鼻涕，半賴在地上打玻璃彈子。我一出門，人見(jiàn)了都說(shuō)我長(zhǎng)一副不食人間煙火的模樣，娘當(dāng)我芭比娃娃似的打扮，天熱的時(shí)候，我一味地只穿素色，最初我的模樣。

他家種了好看的太陽(yáng)花。每年夏天一過(guò)，爹總是遣我去他們家要些太陽(yáng)花種子。他一包一包遞給我，對(duì)我說(shuō)這個(gè)是紅色的，這個(gè)是橘黃的，這個(gè)是白色的。

我在學(xué)校里學(xué)著看敞開(kāi)的青蛙肚子里的脊椎的時(shí)候，他學(xué)會(huì)了抽煙。再后來(lái)，我聽(tīng)娘的話，去離家不遠(yuǎn)的一個(gè)大城市念書(shū)那里的男孩子笑容謙和，斜背著包，每天預(yù)演以后的人生。

那一年的暑假，我從學(xué)校回來(lái)，洗完頭，趴在窗臺(tái)上，看窗下的小泥地，也許可以種上太陽(yáng)花。我頂著一頭半濕的頭發(fā)，輕輕撥開(kāi)他家的門。那么多的太陽(yáng)花，我蹲下來(lái)，笑瞇了眼睛。

有人踢踢我的腳后跟。順著一雙黑布鞋，看到一條牛仔褲，然后是一件白布襯衣，那張臉叫人厭煩。耳朵根子很燙。“你家的太陽(yáng)花那么好，我想問(wèn)你借一點(diǎn)花種。”他的臉藏在頭發(fā)和胡子里，不發(fā)一言，轉(zhuǎn)身就進(jìn)屋去了。我扯著衣服下擺，不知道怎么辦才好。他從屋里出來(lái)，把三個(gè)小紙包一個(gè)一個(gè)放進(jìn)我手里。

“喂。”我喊住他，“這幾包是什么顏色?”

他回過(guò)頭：“蠢透了。你又不是頭一回要花種。頭一包是紅色，然后是橘黃，再是白色。”

我紅著臉一跺腳轉(zhuǎn)身就出了他家的門。娘悄悄看了一眼爹，說(shuō)：“對(duì)門家的兒子，早不念書(shū)了吧。”爹抿了一口老酒：“到底疏于管教了，居然自己在弄堂口子上擺了個(gè)水果攤子……”

我進(jìn)了房間，打開(kāi)三個(gè)紙包包。一時(shí)間覺(jué)得童話故事似的。故事里的落魄女子都會(huì)有三個(gè)金核桃，敲開(kāi)來(lái)會(huì)實(shí)現(xiàn)三個(gè)美麗愿望。我把花種子撒到窗臺(tái)下，我有什么愿望，我只但愿海角和天涯。

2.家里的日子全靠看書(shū)來(lái)打發(fā)。正在發(fā)呆，又是那雙布鞋。

我抬頭望著他，不見(jiàn)得帥氣，倒也叫人往心里去。胡子不見(jiàn)了，頭發(fā)也理得很短。赤了膊，襯衣掛在一個(gè)肩頭，頭發(fā)根子和手指尖上有小水珠滴下來(lái)。我紅了臉，扔了條干毛巾給他。

“你又去游泳了?”

“你怎么知道?”

“小時(shí)候，你在護(hù)城河里游。”我接過(guò)他遞回來(lái)的毛巾，“倘若有一天想不開(kāi)往河里去，還得指望你來(lái)救一把。”

“會(huì)有王子之類的人物來(lái)救。”他跟在我身后，“只怕，海盜會(huì)來(lái)?yè)镒吣悖踝訌膩?lái)不曾出現(xiàn)。”我轉(zhuǎn)過(guò)頭，學(xué)著他的口氣輕輕說(shuō)：“王子只會(huì)騎白馬，海盜卻能天涯海角。”

我從圖書(shū)館回來(lái)，特意從弄堂的另一頭走，路過(guò)他的水果攤。他拉出一條小凳子，我坐在旁邊。他遞給我一個(gè)蘋果。我往白地兒圓點(diǎn)點(diǎn)的裙子上一擦，咔嚓就是一口。他替我撣了撣蘋果留在裙子上的污漬，說(shuō)：“等賣完這些水果，有了錢，我就要到處去玩。我小時(shí)候就有個(gè)愿望，要去看遍風(fēng)景，老在同一個(gè)地方，就只能見(jiàn)到一面風(fēng)景。”他又不耐煩地?fù)]揮手，“你不懂的。你只曉得看書(shū)寫字，你和我過(guò)的不是同一種日子。”

我拍拍裙子站起來(lái)，瞪著他。誰(shuí)說(shuō)我不明白呢?我爹的花瓶里，裝滿了我的硬幣，小時(shí)候，娘總哄我說(shuō)，喜悅不是想要去周游世界嗎?快快攢錢，以后長(zhǎng)大了，想去天涯就天涯，想去海角就海角。

我嘆口氣，天涯和海角，恐怕我爹和我娘，會(huì)拿著大菜刀去追我回來(lái)。

我也沖他揮揮手：“算了，你也不會(huì)明白我的。改天你要跑路，你的背包裝不裝得下我?你擋不擋得住菜刀?”

說(shuō)話間，一只手在我和他面前拿住了一個(gè)蘋果，一身制服的男子，握著一個(gè)頂大頂紅的蘋果，遞給他身邊的女子，說(shuō)“吃吧”。

我紅了臉，自己都不知道為什么要站起來(lái)。“先生，蘋果要付錢。”

那男子把我上下打量了一番，抬抬下巴，對(duì)他說(shuō)：“你的蘋果倒漂亮，你的妞也不錯(cuò)。”

他坐在凳子上頭也沒(méi)抬，甕聲甕氣地說(shuō)：“吃了蘋果不想付錢，那么你想拿什么來(lái)抵?”

那男子不理會(huì)，摟著身邊的女子，轉(zhuǎn)身就走。我想也沒(méi)想就把手上正在吃的蘋果扔了出去。蘋果砸在制服上面，悶聲一記。我攤攤手：“不是我。我保證不是我。換了是我，我會(huì)脫下涼鞋砸你。”穿制服的男子臉上一抽一抽的。

“好了，蘋果吃了也就吃了，這點(diǎn)事我不和你計(jì)較。”我不想他和人打架，挽住他的胳膊，沖穿制服的男子甩甩手，閉上眼睛不再作聲，心里卻有張鼓似的在咚咚敲。

好半天我睜開(kāi)眼睛：“走了?”

“走了。你那么纏著我做什么?怕我打架么?”

我流下淚來(lái)：“你不知道我當(dāng)時(shí)有多害怕，我都不知道我說(shuō)了什么，怕他一巴掌就甩過(guò)來(lái)了。”

“真沒(méi)見(jiàn)過(guò)世面，這點(diǎn)小事就哭成這樣。剛才我還以為你有多江湖呢。”他從水果箱里掏出一個(gè)蘋果塞在我手里，“喏，頂大頂好的蘋果怎么會(huì)隨隨便便就擺出來(lái)。”

3.晚上他去擺夜攤，我也跟著去。收夜攤回來(lái)，弄堂里有很多窗臺(tái)，挑一個(gè)最高的爬，雙手搭住他的肩，他輕輕托一托我的腰，我就坐上窗臺(tái)。他扶住我的腳踝，不讓它們晃來(lái)晃去。

“我身邊沒(méi)缺過(guò)女孩子，可是沒(méi)見(jiàn)過(guò)你這樣的。”他抬頭看了我一眼，“你那么自自然然的樣子，喜怒哀樂(lè)一并寫在臉上，臉紅，罵人，急得要哭，我都能看到。”

“你還看到什么?”我緊追一步，“你一定也看到了。”

“不。我看不到。”他說(shuō)。

夜色真美好。我的胳膊環(huán)住了他的脖子，整個(gè)頭幾乎要埋進(jìn)他的頸窩里，心怦怦跳，既然他說(shuō)看不到，那么我說(shuō)給他聽(tīng)。我愛(ài)你我愛(ài)你。

他把我從他肩上扯開(kāi)：“胡說(shuō)。你知道什么叫愛(ài)?”

“我為什么要知道呢，知道了又怎么樣?我只曉得我有這樣的感覺(jué)，所以就說(shuō)給你聽(tīng)。我知道你聽(tīng)多了，可是我就是要說(shuō)，管你稀罕不稀罕。”

“你太固執(zhí)，以后你就會(huì)明白了。”他的手沒(méi)有放開(kāi)我的肩，“我也愛(ài)你。”

4.我太快樂(lè)。今天午飯是紅燒肉，已經(jīng)打了五個(gè)噴嚏，明天我要穿那件米色的百褶裙，娘說(shuō)今天弄堂口的雞毛菜才賣一毛五分錢一斤之類的小事統(tǒng)統(tǒng)一字不落說(shuō)給他聽(tīng)，這些事夾在那個(gè)很懂武功口訣的神仙姐姐，寶哥哥怎么會(huì)那么笨娶了寶姐姐等等的話題中講。

他隨口問(wèn)我說(shuō)：“沒(méi)有別的了嗎?”

“哦，有的。”

“說(shuō)說(shuō)。”

“我愛(ài)你。”

“我也是。”

我每次說(shuō)的時(shí)候，都激動(dòng)得幾乎要捂住嘴巴。打戰(zhàn)的腿和幸福得快要爆炸的胸膛。如果被阿三阿四知道，他們一定會(huì)瞪大眼睛，被娘教出來(lái)的喜悅，穿著泡泡袖的白色裙子，卻隨隨便便就把頭埋進(jìn)了人家的頸窩，想也沒(méi)想就說(shuō)我愛(ài)你。可是，這個(gè)世界時(shí)間那么長(zhǎng)久，給我的不過(guò)是幾十年，那么多的人，我所能遇到的也不過(guò)是這幾個(gè)。好容易能遇到，不說(shuō)我愛(ài)你，恐怕會(huì)后悔得連睡覺(jué)都閉不了眼睛。

5.那個(gè)白天泛著紅光的夏天就要過(guò)去，水果箱子里的果子終于只躺著最后一層，我知道他已經(jīng)攢了足夠的積蓄。

“你是那么好。小時(shí)候，看你穿著素色裙子慢慢走路，想碰碰你，都怕會(huì)痛著你。”他的聲音開(kāi)始吊兒郎當(dāng)起來(lái)，“而我，說(shuō)穿了也不過(guò)是堆屎而已。”

我抽抽搭搭哭得打噎，“你可以帶我一起走的，我什么都不在乎。”

他嘎聲嘎氣地笑出來(lái)：“是啊，你可以和我一起去賣蘋果香蕉西紅柿，我吆喝，你坐在小板凳上數(shù)錢。”

“我愿意，我想和你在一起。”

“你沒(méi)問(wèn)過(guò)我愿意不愿意。

我有什么好呢?給不了你什么，

看到這樣，我是不會(huì)快樂(lè)的。”

我盡量不讓自己的聲音嗚咽起來(lái)：“可是，可是你說(shuō)過(guò)的，你喜歡我。”

他搖搖頭，屈起食指，輕輕在我臉頰上劃過(guò)：“你還小呢，都不懂。我喜歡你是一回事，能不能和你在一起是另一回事。你以后遇到更多的人，想想也不過(guò)如此。我不過(guò)是平常的一個(gè)人。”

我低下頭，鼓足勇氣又把頭抬起來(lái)，望著他的眼睛：“你還喜歡我嗎?”

“不知道。”

“你還會(huì)回來(lái)嗎?”

“不知道。”

“你要和我分開(kāi)了，是不是?”

“我和你都沒(méi)有在一起過(guò)，哪里來(lái)的分開(kāi)。”

第二天天沒(méi)亮，他爹就來(lái)到我家，拿起我爹的酒瓶子咕咚咕咚，紅著眼睛大罵敗家的。我知道他已經(jīng)走了。

會(huì)慢慢好起來(lái)的，如同他說(shuō)的那樣，不過(guò)如此，不過(guò)是原來(lái)的日子。那不過(guò)是個(gè)臉紅心跳的夏天。只是有時(shí)候看書(shū)眼睛痛得想流眼淚，書(shū)上明明白白寫著，如今俱是異鄉(xiāng)人，相見(jiàn)更無(wú)因。