愛的幻化

羅素婚姻和他的婚姻觀，跟他的哲學一樣備受談論，特別在上世紀初的英國。他的傳記中著名的一段，便是說他在某天騎單車的時候，忽然感到他對他的第一任妻子艾莉絲已失去愛意了，而這感覺又真實得無可推諉。

艾莉絲其后不得不接受跟羅素的離婚安排，但卻從未感到那是真的。她在八十二歲的時候，仍仔細地形容，她透過玻璃窗看著羅素跟他后來的一個妻子和子女在一起時的心境。

她寫信給他說自己由始至終都全然地愛他，已經五十年如是了。她對他的愛是如此沒有要求，沒有帶給過他任何負擔，也不曾要求他負上什么責任；她坦言分手以后她不能跟他見面的痛苦，然后懊悔自己在婚姻的日子里，不夠聰明也沒有勇氣去阻止災難發生，且容讓關系的結束摧毀了自己一生的快樂和指望……

艾莉絲在生命的后期，仍如此執著地要前夫知道她的鞠躬盡瘁和她的委屈，旁人看來是對錯口了。因為對于一個像羅素這樣的懷疑論者，愛意消失了以后。又找不出因由來，便會懷疑婚姻，說它是怎樣被制度化了，而愛卻是不能被制度化的。但又有人會懷疑艾莉絲，說她像許多其他人一樣，把制度化了的關系內化或幻化成愛，才會深信愛的不渝?