荊條為經(jīng),竹篾為緯,以農(nóng)家為背景,以田野為知音,挑走山里人艱辛的歲月,挑回農(nóng)家人延續(xù)生命的現(xiàn)代文明,
孩子的學(xué)費(fèi),可是你用木耳、蘑菇換回?女兒的嫁衣,可是你賣(mài)桃果、梨果兌現(xiàn)?
就是父親那雙發(fā)白的解放鞋,也是用你擔(dān)走了那些割下的棕片才買(mǎi)來(lái)的呵!艱難的日子里,你伴著農(nóng)人紅腫的雙肩,走山道,上小城,擔(dān)回山里人一筐又一筐柴米油鹽醬醋的期盼,
一根扁擔(dān),涵括了一切又超然一切:兩個(gè)籮筐,傾倒了全部又儲(chǔ)滿了全部。
誰(shuí)兩手空空?誰(shuí)負(fù)重千年?
人生長(zhǎng)河里,誰(shuí)在籮筐里咳嗽?誰(shuí)在門(mén)外呼喚?還有誰(shuí)用扁擔(dān)支撐起一束思想的火花,璀璨山里人彤紅的笑靨?
那些咯吱咯吱的音符,使古銅色的嗩吶吹奏不息,使古樸的民風(fēng)典雅如蘭。
挑籮,山里人勞動(dòng)和果實(shí)并存的文明筐,你前行在人性所能抵達(dá)的高度,滋生出文學(xué)不能雕鑿的語(yǔ)言。
前擔(dān)歷史,后挑未來(lái)。
可是父親躬耕的背脊?可是母親刈割的姿勢(shì)?鏵犁,鄉(xiāng)農(nóng)汲取糧食的經(jīng)典。節(jié)奏著原始的動(dòng)力,耕耘著歷史的蒼茫,體味著前行的艱辛,律動(dòng)著農(nóng)業(yè)的全部命運(yùn),
悠悠歲月里,鏵犁永遠(yuǎn)閃爍著金色的光芒,穿透兩千多年深厚的土地,穿透黑暗及陽(yáng)光,往返于人類(lèi)與自然之間,延續(xù)著一代又一代農(nóng)人的命運(yùn)。
祖父磨亮的牛鞭,源于扶正你前進(jìn)的方向。老牛蹣跚的步履,源于肩負(fù)你神圣的使命。
老牛和鏵犁,磨亮了一個(gè)個(gè)帶著泥香的節(jié)氣。父親那難與人言的苦水,常常通過(guò)老牛濕潤(rùn)的眼角滴落,被鏵犁一次一次埋進(jìn)深深的土地。鋒芒畢露的犁頭,始終沿著大地隆隆的脈搏,把莽荒的田野兌成一片片五谷雜糧。有誰(shuí)知道,犁為誰(shuí)死了多少次?又為誰(shuí)活了多少年?
沙啞的山歌,是在吆喝老牛?還是在鞭策苦行的你?不違時(shí)令的許諾,貫穿了你青春的枝丫,那片繁忙的農(nóng)事里,你捶打出一個(gè)個(gè)沉甸甸的日子,定義出一茬又一茬土地的價(jià)值。