我要刷好這只牙

婆婆是一名牙科治療師，老公從小就受到訓練，對于牙齒的保養一絲不茍、每天例行的刷牙公事，就像女人護膚一樣講究，兩排牙齒每只都得刷透，需以兩只牙為一組，前后每個位置刷十下，牙肉也要刷，確保牙根隙縫間沒有污漬留下；某些牙罅部位更需用牙縫刷把軟不耷拉的殘渣剔出，整個過程中，關鍵是力度要輕柔，用巧勁控制刷毛在每只牙齒上摩挲。牙膏的泡沫、清爽氣味是精油，當作口腔SPA一般地執行準錯不了。

這套標準只要照做無誤，牙齒雪白不止，牙垢不易殘留，大約兩三年洗牙一次就行了。另外，因為力度得宜，牙刷即使用久了仍然完好如新，老公換牙刷的頻率大概是九個月一支吧。每兩個月，每當我的牙刷用得走了樣，拿起老公那支一比，就知道自己的功夫還不到家，得好好學習。

沒想到三十歲人，什么都經歷了一些，人生道理也懂得不少，原來最日常的刷牙還沒學對。

原來人生中常有需重新學習的事情。記得剛離婚的女友告訴我，七年婚姻一場空的荒涼，讓她醒悟，來到這個關口，她得從頭學習，什么是愛情?現實便是這樣的吧，有些事情你以為你都懂了，到一個階段，在機遇的神推鬼撞下，才發現需要重新來過：刷牙、愛情、工作、人生……