日子周而復始,從月初到月尾。下班回到家,吃完飯,就已經7點多鐘了。她打開電視,開始守候那部長長的電視連續劇。他呢,逢單日,按照約定,他就去洗碗,拖地。做完這些,他大刀闊斧地伸了幾個懶腰,愜意地點燃一支煙。她掩嘴咳嗽幾聲,皺眉說,你不能到外面抽去?于是,他踱步去了陽臺。
兒子上了中學,住校,周末才回家,所以,他們也就省了一份心。
那時,外面下起了大雨。是雪陣雨,還刮著大風。他看到有人在雨里跑著,已經淋成了落湯雞。一對青年男女卻仿佛置身事外,他們站在公共汽車站牌前,忘情地接著吻。有一個女人的雨傘被掀翻了,她尖叫著,拉著被風吹得光禿禿的傘把,樣子很狼狽。他失聲笑了。他覺得生活有時候真精彩。
就在那時,電話響了。她拿起電話,說,喂。她聽到那邊叫了一聲:媽媽!電話突然就斷了。她再撥過去,關機。
咦,搞什么鬼?她嘟囔道。
誰?他問。
兒子,她說。
他懶洋洋地回到房里,把自己放在沙發上。過了一會兒,她又撥打兒子的電話,仍然關機。她有些心神不寧地望著丈夫。她說,你說,是怎么回事?兒子怎么說一句,電話就斷了?
他說,也許,兒子撥錯了。
不會,他還叫了一聲媽。她說。
他故作輕松地調侃道,沒有叫爸?
當然。她說,你以為你是誰呀?你對兒子那么兇。
他做了個無奈的表情。的確,他和兒子在溝通上有些問題。雖然他一直試圖和兒子建立父子加朋友的關系,但兒子卻不買他的賬。兒子說,他的條約很多是不平等條約,比如不準玩網絡游戲,比如,每周要練三篇字,等等。
稍頃,她又說,兒子……會不會有什么事啊?
有什么事?瞎想。他說,好像是在安慰她。不過,看得出,他也有些心神不寧起來。
兒子沒事從來不打電話的,她說,而且……
她走到陽臺上,看看外面下得稀里嘩啦的雨,然后又走了回來。她握著手機,手指神經質地摁著上面的按鍵。
他也拿出手機撥了撥兒子的電話。沒錯,還是關機。的確,平時,兒子很少給他們打電話。而且,他為什么突然就關機呢?這的確不合情理。
你有沒有老師的電話?他問。
她急急忙忙找了一下,沒有找到。她說,丟了,從來沒聯系過。
唉。他嘆口氣,背著手在屋里走來走去。
究竟會發生什么事情呢?校園暴力?交通事故?這些,都經常出現在報紙和電視上。他小心翼翼地猜測著。她趕緊捂住了他的嘴,斥道,別亂說!
他走到陽臺上,原先的那點氣定神閑早已蕩然無存。雨一點兒也沒有減弱的樣子。他果斷地把手一揮,去學校。
如聞軍令,她的配合非常默契。轉身,穿上外套,拿上雨傘,就和他出了門。雨太大了,的士一輛一輛從他們面前駛過,里面都坐著人。她急得直跺腳,他急得直罵娘。等了好久,他們才攔到了一輛的士。街上的紅燈似乎變得特別頻繁而漫長。他不停地催促著司機,你快點好不好?快點快點。司機被催得有些急了,他說,老兄,這不是高速公路呀。罰上一單,今天我就白跑了。我得養家糊口哩。他罵了一句粗話。司機看他兇神惡煞的樣子,不敢吱聲了。
車終于到了學校。他們拉開車門,快步跑了進去,也不顧學校門口的保安和那個司機在后面叫喊什么。他們找到了兒子的教室,發現兒子正聚精會神地坐在教室里,懸著的心才放了下來。
兒子被叫出來了,一臉的疑惑。兒子問,什么事呀?
沒什么事,就是來看看。他說,一邊抬起衣袖,擦著額頭上流下的不知是雨水還是汗水。
看看?兒子撇撇嘴,有什么好看的啊?爸爸,這是學校。
她理了理兒子的衣領,問,你打我電話做什么?
電話?兒子說,然后想起來了。媽,忘了?今天是你的生日。我是想提醒你一下,生日快樂。
可你只說半句
沒電了。
原來這樣……她長長地舒了口氣。
他也舒了口氣,說,我說嘛,沒什么事。你呀,大驚小怪的。
兒子苦笑說,怎么了,就為那一個電話來呀?你們可真有閑心。
他有些不好意思了,咧嘴笑起來。他說,你們學校真漂亮,真大。
兒子丟給他一個白眼,把食指豎在嘴前噓了一聲,說,爸,小聲點,別讓人覺得你沒見過世面。
她望著他,做了個幸災樂禍的表情。兒子舉起手來,和她擊了一下,說,生日快樂。她也舉起手來,和他擊了一下,說,生日快樂。
兒子進教室去了。他們回過頭來,發現那個出租車司機不知什么時候站在了后面。司機也對她笑了笑,說,生日快樂。
她怔了一下,說,謝謝。司機說,拜托,我的車費。她“啊”了一聲,臉紅了。他忙掏皮包,說,雙份,我們再坐你的車回去。