劉向東,1961年出生,河北興隆人。1993年參加詩刊社第11屆青春詩會。有詩集《落葉·飛鳥》、《劉向東的詩》、《母親的燈》等9部。散文文論集《白紙黑字》等5部。多次獲得本省及全國詩歌獎。
面對(組詩)
落葉·飛鳥
在我們的墓地
老樹比村莊更古老
而樹上的鳥巢
比新娘還新
半圓的巢朝向天空
孵化日月星辰
而半圓的墳墓如巢倒扣
攏大地之氣
土地說:落葉歸根
于是葉子下沉
天空說:鳥兒凌云
于是翅膀向上
村莊
一個村莊
即使只有巴掌大
總有些東西超乎想像
像掌上的紋絡
通向村莊的道路
那么多人走過
腳印踩著腳印
誰是古人誰是來者
老井上新娘汲水
老樹上喜鵲搭窩
老屋里最老的老人家
為一個個胎兒起好了名字
管女孩叫花兒叫葉兒
管男兒叫根或者柱子
叫狗蛋兒叫出生命的感受
叫石頭兒叫出永遠的寄托
炊煙落地生根
屋門迎風而動
許多事情被大風吹跑了
而熗蔥花的香味兒彌漫
整個村莊的鼻子
看在村莊的份兒上
誰敢為自己而活
有雞鳴便一村雞鳴
有燈火便滿莊燈火
一茬人畜和莊稼
活著活著離開了村莊
當他們轉身
從村莊的那頭重新走過
才能看見生活的全景
啊原來炊煙是一棵樹
指向不同的命運
經歷平凡的生活
當夜深人靜
古典的星月再度抒情
亡靈與生靈
在一起諦聽或訴說
時候到了——
一個村莊
最為生動的
時候
到了
而除了村莊本身
又有誰能說清呢
村莊
到底意味著什么
老棗樹
老棗樹
在老家的老屋
青瓦檐下
格子窗前
弓著腰站在那里
父親說:那是我的
老母親
另一棵老棗樹
在碾道的南邊
老井的北邊
老屋土院的外邊
母親問:那
又是誰啊
一棵又一棵老棗樹
該是棗園了吧
打著燈籠
守望漆黑的窯洞
我不知把她們比作什么
除了親人
巢
太陽還沒出來
鳥兒成雙歸來
叼著泥草化纖和羽絨
抬來青蟲和光明
在老屋的對面
先人的領地
最高最大的土丘里
住著祖宗
山雀子忙于絮窩兒
在墳墓上建造天堂
喜鵲把小轎兒抬上高枝
忙于風吹雨打的愛情
鳥窩是半圓的
墳墓是半圓的
而鵲巢是圓的卵是圓的
像一個夢
新春
七九八九居九花開
花兒的嘴唇親熱了嘴唇
吻住春心但放走春水
就連冰塊也開始奔跑
谷雨的早晨居九花變成了
白頭翁將傘兒倒提在手
仰起臉來
體味什么叫春雨瀟瀟
一夜百草到門前
香椿樹
青芽高挑
吐一天春的味道
但聞鳥兒太太大呼小叫
春天來了
春天來了
誰知春天腳步悄悄
春聯上留下小小的腳印兒
是誰把她抱住并藏起來
孕育春潮
在燕山
在母親的土坑上
瓦盆里的倭瓜種醒了
像一窩小鳥兒
在燕山
在母親的土炕上
瓦盆里的種子醒了
土地還睡著
老屋
老屋在老家
越來越老
燕子飛走了留下老巢
山墻裂了三道縫兒
歪著身子
堅持不倒
青蒿爬上尖尖的屋脊
持續張望
上面是星辰和更高的星辰
下面是空的
夢歸的土炕上
也沒有夢了
落葉
說是風的勸說
是樹的高瞻遠矚深謀遠慮
葉子落了
說是鳥兒勸說
讓孩子有機會
看見繡著花紋的翅膀
說是在上面久了
想下來
有的歸根有的散步
我看見落葉不問下落
你追我趕
亂了歸鳥
轉身
和鳥兒一起
又回到樹上
(選自《詩歌月刊》下半月)