“大躍進”與２０世紀６０年代中國的政治走向

時間進入20世紀60年代，中國逐步把反對和防止出現“修正主義”作為黨和國家的首要任務。在長時間里，人們一般認為，這是由于中蘇兩黨在意識形態問題上的分歧而來，其實，問題并非如此簡單。當人們對1958年的“大躍進”是如何發動起來的這段歷史進行深入研究后，就可以發現，中國在20世紀60年代走上“反修、防修”的道路，有著更深刻的國內原因。

批“反冒進”與黨內反“右派”

1958年的“大躍進”，是以反“反冒進”開路的。毛澤東認為，社會主義建設是“多快好省”，還是“少慢差費”，是兩條路線。前者是馬克思主義路線，后者是非馬克思主義路線。反“冒進”，是非馬克思主義。按照斯大林的邏輯，黨內斗爭是黨外階級斗爭的反映。毛澤東得出結論說，反“冒進”，是政治問題，離資產階級右派只有50米遠了。如果說周恩來、陳云等領導人只是受到了毛澤東的嚴厲批評，那么省一級領導人被打成“右派”的，卻不在少數。

綜觀當年各省委揭發批判的省級領導人，除廣東省委書記處書記、副省長古大存，省委書記處書記、副省長馮白駒從20世紀50年代初就被扣上“地方主義”帽子，這時又被定為“右派”、“反黨”以外，絕大多數是1955年夏農業合作化“反右傾”中持不同意見者，少數是1958年“大躍進”發動起來以后一些堅持不隨風起舞的人。中共浙江省委反對沙文漢(省委常委、省長)、楊思一(省委常委、副省長)的斗爭開展得最早，開了中共黨內把省級領導人打成“右派分子”的先河。緊隨其后的是安徽省委書記、副省長李世農；甘肅省委常委、副省長孫殿才；青海省委書記、省長孫作賓；河南省委第一書記潘復生；廣西省委常委、副省長陳再勵；山東省委常委、副省長王卓如，副省長袁子揚；遼寧省委書記王錚，省委書記兼省長杜者蘅，省委書記、副省長李濤等。他們均被扣上了“右派分子”、“右傾機會主義分子”、“反黨集團”的帽子，被開除出黨。

與此同時，毛澤東還多次談到，要準備有人“秋后算賬”。在1958年4月初的漢口會議上，毛澤東再次講了“觀潮派”、“算賬派”問題。他說，現在我擔心會不會再來一個反冒進。今年干勁這么大，如果不豐收，群眾情緒受挫折，就會反映到上層建筑上來，一些干部、民主人士、黨內有右傾情緒的人，就會出來刮臺風，“觀潮派”、“算賬派”就會出來說話。“樓觀滄海月，門對浙江潮”。各省要向地、縣講清楚，要有精神準備。他還說，中庸之道，實際上是落后論，四平八穩，成為一派。“不求有功，但求無過”，實際為右傾。所謂穩妥可靠，結果是既不穩妥，又不可靠。對于“穩妥派”，有個辦法，到了一定時候就提出新的口號，使他無法穩。這一派，人數可能比較多，“穩健派”、“觀潮派”、“等潮派”。如果來一個災荒，他們還是要出來講話的——“看你們躍吧”，“老子講過，現在如何呢”!“冒進”是穩健派反對“躍進”的口號。我們要準備這一著。

毛澤東在發動“大躍進”的同時，拋出“觀潮派”、“算賬派”兩頂帽子，就使黨內所有的人在日后無法提出異議；在把“反冒進”與所謂“資產階級右派”連在一起之后，又強調兩個階級、兩條道路斗爭還將反復，更預示著把黨內的不同意見直接與階級斗爭掛上了鉤。

“三面紅旗”受挫與廬山“反右傾”

1958年“大躍進”最主要的標志，是大煉鋼鐵和人民公社化運動。實踐的結果是：

在公布完成的1108萬噸鋼中，被稱為“洋鋼”的合格好鋼只有800萬噸；在1369萬噸生鐵中，被稱為“洋鐵”的合格生鐵只有953萬噸，其余308萬噸土鋼和416萬噸土鐵，均為不合格產品，有些完全是廢鋼、廢鐵。據國家統計局估算，1958年土法煉鋼、煉鐵的虧損達50億元，國家花費了大量補貼。森林資源的破壞更是驚人。大搞群眾運動，號召破除迷信，否定遵守規章制度的必要性，單純追求產量，盲目拼設備，管理陷于混亂，導致大量人力、物力、財力被白白浪費，不少設備因超負荷帶病運轉遭到損壞。工程質量事故的數量、傷亡的人數比歷年大增。

為保證實現鋼產量翻番指標，鋼鐵工業本身的基本建設規模增加了，與鋼鐵工業有關的煤、電、運輸等部門的建設項目同樣增加，拉長了1958年的基本建設戰線，導致工業內部與工交之間比例失調。全民大辦工業，使全國職工總人數由1957年底的2451萬人猛增到4352萬人，超過了國民經濟特別是農業的負擔能力，增加了國家的財政支出和商品糧銷量，擴大了社會購買力，加劇了社會商品的供需矛盾。

以“一大二公”為特征的人民公社，一開始就刮起了“一平二調”的“共產風”，由高指標、“放衛星”引發的“浮夸風”，以及相伴而來的“生產瞎指揮風”、“強迫命令風”、“干部特殊化風”等“五風”共生。加之大辦工業、大煉鋼鐵調用了農村大量青壯勞力，當年秋收季節，為完成鋼鐵翻番任務，約有9000YJ\"人上山采礦煉鐵，致使不少莊稼無人收割，不少地區的糧食、棉花因無人收割而爛在地里。根據中央農村工作部的保守統計，1958年農作物估計有10％未收回。大辦公共食堂，放開肚皮吃飯，又浪費了大量糧食，以致1958年冬到1959年春有的地方就開始出現斷糧。因農業“放衛星”，連續疲勞作戰，加之營養不良，不少地區出現浮腫病，四川、山東、河南、甘肅等省出現非正常死亡。

毛澤東早在1958年11月就發現了人民公社刮“共產風”、搶先向共產主義過渡等問題，并在河南鄭州召開有部分中央領導人和省委書記參加的會議，開始壓縮空氣。到1959年7月廬山會議時，毛澤東認為總的形勢是：“成績偉大，問題不少，前途光明”。這三句話是說，“總路線”、“大躍進”、人民公社這三條必須肯定，不能動搖；問題雖然不少，但也只是一、二、三個指頭而已；現在的問題是，總結經驗，統一思想，鼓起勁來，繼續“躍進”。這就是毛澤東召開廬山會議的本意和對形勢估計的底線。

在廬山會議上，對1958年所犯錯誤造成的嚴重后果，與會者在認識上出現分歧。一些在1958年頭腦發熱、錯誤比較嚴重的地方負責人如柯慶施等明顯護短，強調“大躍進”的成績是主要的。他們雖然承認出現了一些問題，但認為并不嚴重，并認為經過第一次鄭州會議以來的工作，問題已基本得到解決。現在不應老是糾纏過去的錯洪，而應強調鼓足干勁，繼續“躍進”。

正是在這種情況下，彭德懷因見毛澤東未果，不得已上書陳述意見。彭認為：大煉鋼鐵“有失有得”，引起“比例失凋”；影響到了工農之間、城鄉之間的關系，“是具有政治性的”；犯錯洪的原因，是“小資產階級狂熱性”等。

在毛澤東看來，彭德懷的信無疑是在挑戰“三面紅旗”，動搖全黨、全國繼續“躍進”的信心。于是，毛澤東借彭德懷這封信，發動了一場“反右傾機會主義”的斗爭，以期再次激起人們的“革命干勁”，實現工農業生產的“大躍進”。

總結經驗教訓與毛、劉出現分歧

從1958年到1960年，三年“大躍進”造成的災難，根源在1958年批周恩來、陳云的“反冒進”及1959年反彭德懷的所謂“右傾機會主義”。但毛澤東對此始終不予承認。

在1959年4月召開的上海會議上，毛澤東在談到1958年到1959年計劃何以再三變動時說：“事物發展的規律”，總是“波浪式前進”，但這與1958年的“反冒進”不同，批“反冒進”是正確的。社會主義建設要懂得波浪式前進。“天增歲月人增壽，春滿乾坤福滿門”。不能天天搞高潮。我不反對波浪式，但在群眾中公開“反冒進”是不對的，這是潑冷水、泄氣的辦法。我只是不同意“反冒進”，同意按照形勢改變計劃。我所反對的是公開在群眾中間、在報紙上“反冒進”。

1961年3月14日，毛澤東在廣州主持召開中央政治局常委擴大會議。會議開始，毛澤東回顧了鄭州會議以來的這段歷史。他說：

“在廬山會議之前，我們對情況的了解還是比較清楚的，但在廬山會議之后就不大清楚了。因為廬山會議之后一反右，有人講真實話，講困難，講存在的問題，講客觀實際情況等等，都被認為是右的東西。結果造成一種空氣，不敢講真實情況了……右是要反的，也不得不反。不反，對我們工作就不利。廬山會議是要反右的，但是接著就在群眾中反右，這就壞了。”

這段話猶如第一次鄭州會議以后毛澤東意識到北戴河會議以來頭腦發熱，提出要壓縮空氣的同時，一再強調批“反冒進”是正確的、必要的一樣，這時，毛澤東同樣意識到，廬山會議以后，從上到下“反右傾”，是導致“五風”再起的禍根，但他不能承認批彭德懷的“右傾機會主義”是批錯了。三年“大躍進”，終究是毛澤東的一個心結。因此，在全黨總結經驗教訓，為糾正錯誤而采取措施時，毛澤東與劉少奇出現了分歧。

1962年1月，中共中央召開有中央、各中央局、各省市自治區黨委以及重要廠礦企業和軍隊的負責干部參加的擴大的中央工作會議，史稱“七千人大會”。劉少奇先是向大會提交了書面發言，1月27日又在大會上作口頭報告，一口氣講了3個小時。

首先，是對困難形勢的估計。劉少奇說：“關于目前的國內形勢，實事求是地講，我們在經濟方面是有相當大的困難的。我們應該承認這一點。當前的困難表現在：人民吃的糧食不夠，副食品不夠，肉、油等東西不夠，布太少了；用的也不那么夠。就是說，人民的吃、穿、用都不足。為什么不足?這是因為1959年、1960年、1961年這三年，我們的農業不是增產，而是減產了。減產的數量不是很小，而是相當大。工業生產在1961年也減產了，據統計，減產了40％，或者還多一點。1962年的工業生產也難以上升。……兩三年以前，我們原來以為，在農業和工業方面，這幾年都會有大躍進。在過去幾年中，的確有一段時間是大躍進的。可是，現在不僅沒有進，反而退了許多，出現了一個大的馬鞍形。這種情況是不是應該承認呢?我想，要實事求是，應該承認事實就是這樣。”

其二，關于造成困難的原因，主要是天災，還是人禍?劉少奇說：“有些地方的農業和工業減產，主要原因是天災。有些地方，減產的主要原因不是天災，而是工作中的缺點和錯誤。去年我回到湖南一個地方去，那里也發生了很大的困難。我問農民：你們的困難是由于什么原因?有沒有天災?他們說：天災有，但是小，產生的原因是‘三分天災，七分人禍’。”

其三，如何估計這三年的成績與錯誤?劉少奇說：“過去我們經常把缺點、錯誤和成績，比之于一個指頭和九個指頭的關系。現在恐怕不能到處這樣套。有一部分地區還可以這樣講。在那些地方雖然也有缺點和錯誤，可能只是一個指頭，而成績是九個指頭。可是，全國總起來講，缺點和成績的關系，就不能說是一個指頭和九個指頭的關系，恐怕是三個指頭和七個指頭的關系。還有些地區，缺點和錯誤不止是三個指頭。”

其四，在對困難形勢、造成困難的原因、成績和錯誤的關系作了分析和估計之后，無疑就得對“總路線”、“大躍進”、人民公社這“三面紅旗”作出結論了。對此，劉少奇在小會上曾說：“三面紅旗”比較難說，但在大會上又不能不說。劉少奇在口頭報告中無奈地說：“‘三面紅旗’，我們現在都不取消，都繼續保持，繼續為‘三面紅旗’而奮斗。現在有些問題還看得不那么清楚，但是再經過5年、10年以后，我們再來總結經驗，那時候就可以更進一步地作出結論。”

劉少奇在作出上述分析和估計的同時，雖然也講了“總路線”是完全正確的，是在執行中有偏差，首先要負責任的是中央，“所謂中央負責，包括中央各部門，包括國務院和國務院所屬的各部門”。但無論如何，不能不使人們想到毛澤東的錯誤。因此，當年參與起草劉少奇書面報告的胡繩事后回憶說：劉少奇在臺上講，毛主席不斷插話，我就擔心毛主席是否能夠接受。

問題并沒有到此打住。劉少奇在會后整理這份口頭報告時，曾情緒激動地說：“大躍進”錯誤嚴重，這次總結經驗是第一次，以后每年要回過頭來總結一次。總結一次，修改一次，一直搞它10年，最后做到這個總結符合實際，真正接受經驗教訓，不再犯“大躍進”的錯誤為止。他還說，歷史上人相食，是要上書的，是要下“罪己詔”的。1962年3月17日，劉少奇在同謝富治、王任重談公安工作時，以極其嚴肅的口吻說道：“這四年的經驗教訓多得很，你們要好好總結。主要經驗是混淆兩類矛盾。混敵為我的也有，但主要是混我為敵。下面不按照法律，縣、公社甚至大隊用長期拘留、勞改、勞教等辦法，不知折磨死了多少人。你們要認真檢查，徹底揭露、批判。當然，揭露出來是不好看的，是很丑的，但是，有那個事實嘛，怕什么丑呢?今天不揭，明天還要揭；你自己不揭，別人要揭；活人不揭，死后下一代也要揭。”

劉少奇這些話傳到毛澤東的耳朵里，無疑會引起更大的誤解。

在此前后，農村因糧食危機，出現大量非正常死亡，不少地區自發搞借地度荒或包產到戶。毛澤東的秘書田家英，受毛澤東的委派去湖南調查《農業六十條》在農村落實的情況。田家英原本是不贊成包產到戶的，這次在認真聽取并思考了農民群眾的意見和呼聲之后，得出結論：包產到戶對解救已經遭到嚴重破壞的集體經濟危機，迅速恢復農業生產是有利的和必要的。1962年7月，田家英回到北京以后，向劉少奇匯報了他的意見。據逄先知回憶：“匯報剛開了個頭，就被打斷了。劉說，‘現在情況已經明了了’，接著就提出關于實行包產到戶的主張，并且詳細講了對當時形勢的看法。田問：‘少奇同志這些意見可不可以報告主席?’劉說：‘可以。’劉少奇又吩咐田家英把他的意見在‘秀才’中間醞釀一下，聽聽反應。”過了兩天，毛澤東從外地視察回到北京，田家英被召見。當田家英向毛澤東系統地陳述了關于包產到戶的意見后，毛澤東突然問道：你的主張是以集體經濟為主，還是以個體經濟為主?田家英一時無言以對。毛澤東接著又問：“是你個人的意見，還是有其他人的意見?”田家英答：“是我個人的意見。”同一時間，陳云經過調查，就分田到戶問題同劉少奇、周恩來、林彪、鄧小平等人交換意見，大家都沒有表示不同意見。陳云因此當面向毛澤東陳述了分田到戶的理由，毛澤東很是生氣。第二天，毛澤東嚴厲批評說：“分田單干”是瓦解農村集體經濟，解散人民公社，是中國式的“修正主義”，是走哪一條道路的問題。

赫魯曉夫的陰影與“文化大革命”

1962年8月，中共中央在北戴河召開工作會議。會上，毛澤東改變了原定討論國民經濟調整的議程，重提階級斗爭，大批1962年上半年刮起的三股“黑風”——“黑暗風”、“單干風”、“翻案風”。

8月6日，會議一開始，毛澤東就提出了階級、形勢、矛盾三個問題。毛澤東說，社會主義國家，究竟存在不存在階級?在外國有人講，沒有階級了，因此黨是全民的，不是階級斗爭的工具、無產階級的黨了，無產階級專政不存在了，全民專政沒有對象了，只有對外矛盾了。像我們這樣的國家是否也適用?國內形勢，有些同志過去曾經認為是一片光明，現在是一片黑暗，沒有光明了。是不是一片黑暗，兩種看法哪種對?矛盾問題，如果承認國內階級還存在，就應該承認社會主義與資本主義的矛盾是存在的。階級的殘余是長期的，矛盾也是長期存在的。我想是幾百年。究竟哪一年進入社會主義，進了社會主義是不是就沒有矛盾了?沒有階級，就沒有馬克思主義了，就成了無矛盾論、無沖突論了。現在有一部分農民鬧單干，究竟有百分之幾十?有的說百分之二十，安徽更多。就全國來講，這時期比較突出。究竟走社會主義道路還是走資本主義道路?現在就有鬧單干之風，越到上層越大。如果無產階級不注意領導，不做工作，就無法鞏固集體經濟，就可能搞資本主義，有些人也是要搞單干的。

如果說，毛澤東在8月6日的講話還只是提出問題，那么8月9日在中心小組會上的講話就更尖銳了。毛澤東一上來就說：“今天單講共產黨垮得了垮不了的問題。”然后，談到形勢，毛澤東說：要有分析，不要講一片光明，也不能講一片黑暗。1960年以來，不講光明了，只講一片黑暗，或者大部黑暗。思想混亂，于是提出任務：單干，全部或者大部單干。據說只有這樣才能增產糧食，否則農業就沒有辦法。包產40％到戶，單干、集體兩下競賽，這實質上叫大部單干。“赫魯曉夫還不敢解散集體農場”。接著，毛澤東批評說：黨內有這么一部分人，并不是共產主義，而是資本主義、封建主義。有一些同志一有風吹草動，就發生動搖，那是對社會主義革命沒有精神準備，或者沒有馬克思主義。沒有思想準備，沒有馬列主義，一有風就頂不住。

9月24日，在中共八屆十中全會上，毛澤東進一步從階級、形勢、矛盾講到如何對待黨內出“修正主義”的問題。毛澤東說：社會主義國家有沒有階級存在?有沒有階級斗爭?現在可以肯定，有階級存在，階級斗爭肯定是存在的。然后，從國際講到國內，提出：在我們中國，人民群眾也有同“修正主義”的矛盾，我們過去叫它做“右傾機會主義”，現在看，恐怕改一個名字好，叫做“中國的修正主義”。并據此提出，階級斗爭，“必須年年講、月月講、天天講”。

可見，由“七千人大會”對形勢分析引發的矛盾，毛澤東已把問題提到了馬克思主義與“修正主義”的高度。1962年8月，毛澤東在北戴河會議上還曾直截了當地說：“1960年下半年，1961年、1962年上半年，都講黑暗，越講越沒有前途了。這不是壓我?壓我兩年了，難道講一點光明都不行?”1964年8月20日，毛澤東在北戴河同華北局第一書記李雪峰等談話時又說：“‘七千人大會’有綱，也有目，把一些缺點、錯誤講得嚴重了一些，以后在四、五月更講得嚴重。”到1965年，問題擺得就更明白了。8月11日，毛澤東在一次中央小范圍會議上說，1962年刮歪風，在國際上、外交上主張“三和一少”，在國內主張“三自一包”。如果當時我們幾個常委不頂住，不用好久，只要熏上半年，就會變顏色。許多事情都是這樣，領導人一變，就都變了。《變局：七千人大會始末》的作者張素華在解讀毛澤東這段話時說：其實，在毛澤東看來，多數常委并沒有“頂住”。可見，毛澤東的矛頭所向，已不言自明了。

眾所周知，1956年2月，時任蘇共中央第一書記的赫魯曉夫，在蘇共二十大會議期間作了一個《關于個人崇拜及其后果》的秘密報告，揭露20世紀30年代斯大林破壞法制、踐踏人權、鎮壓黨內反對派的嚴重罪行。這份秘密報告，被中共高層認為是赫魯曉夫全盤否定斯大林。毛澤東稱這是俄國人丟了“斯大林這把刀子”。在1980年7月的一次座談會上，胡喬木談到斯大林對中國共產黨的影響時說，毛主席對赫魯曉夫反斯大林的二十大報告一直到死都耿耿于懷。劉少奇說的“今天不揭，明天還要揭；你自己不揭，別人要揭；活人不揭，死后下一代也要揭”，不能不使毛澤東感到，身后中國也會出“赫魯曉夫”。

當然，我們不能把日后發生的“文化大革命”簡單地歸結于毛、劉之間的個人恩怨，其中確實存在著建設社會主義的不同意見，然而這恰恰是1958年“大躍進”播下的種子。1966年5月7日，毛澤東在給林彪的信中提出的各行各業都要辦成亦工亦農、亦文亦武的革命大學校，并把這看做是共產主義的一番議論，不正是1958年全民大煉鋼鐵，全民皆兵，人民公社實行組織軍事化、行動戰斗化、生活集體化那一套的另一種概括嗎?1974年12月，毛澤東與周恩來、王洪文作關于理論問題的談話時說：總而言之，中國屬于社會主義國家。解放前跟資本主義差不多。現在還是八級工資制，按勞分配，貨幣交換，這些跟舊社會沒有多少差別。所不同的是所有制變更了。又說：我國實行的商品制度、工資制度也不平等，有八級工資制等，這只能在無產階級專政下加以限制。可以看出，1958年的“大躍進”和人民公社，一直是毛澤東追求的建設理想共產主義的道路和模式。因此，被認為從“七千人大會”與他分道的劉少奇，作為中國的“赫魯曉夫”在“文化大革命”中被打倒，就是邏輯的必然了。