把鄭智化收藏起來

對現實視而不見，只著眼于某種情緒，回避過于強烈的現實，只吸取從中提煉出來的詩意，這是作為詩人和歌手的鄭智化最吸引我們的地方，也是青春期最吸引我們之處。

多年前看到鄭智化自傳體散文集《墮落天使》，印象最深的是其中一段：“那天，真的是很瘋！后來我們到花店，把我的一千三百多塊錢的稿費，全部買了紅玫瑰，然后車子一路往南部狂飆……沒有目的，只是飆車！我把玫瑰花瓣，一瓣一瓣小心剝下來，從打開的車窗丟出去……我看著車后在風中爆散開的血紅碎片，像火鳥的羽毛……我們尖叫！一直到聲音嘶啞……”

寫的是他青年時代與富家女的戀愛經歷，有古龍小說式的魅艷簡潔，有電影場景式的聲畫拼接，但當我們小心翼翼地繞開表面，把這些詩化的情景和他“沉重的肉身實際”相聯系的時候會發現，這里面存在著某種與事實和常理不符的地方，有些殘酷的現狀被理直氣壯地視而不見了，例如，是誰的車？是誰在駕駛車？但很快，我們猜想的部分得到了補充，在接下來的情節里，他去拜見富家女的父母，遭到了委婉否決。但這種否決無疑被我們嗤之以鼻，他作為肉身的人的缺陷只能被我們提及，而且僅限于在我們頌揚他的“自強不息”的時候，他可能遇到的日常性痛苦被我們回避了，我們熱愛的是從他身上提煉出來的痛苦情緒。

對現實視而不見，只著眼于某種情緒，回避過于強烈的現實，只吸取從中提煉出來的詩意，這是作為詩人和歌手的鄭智化最吸引我們的地方，也是青春期最吸引我們之處。鄭智化發展了這種缺陷，使之成為一種迷人的、獨特的風格，卻也難免讓自己顯得單調和視野狹小，聰明的鄭智化無疑意識到了這點，從《老幺的故事》開始，他就在努力改善自己和現實的關系，可那實在非他所長，現實是烈日灼人、無以遁形，而他分明是寒塘鶴影、冷月詩魂，必須借助幽暗提供庇護。

鄭智化是一株病梅，扭曲、陰郁、不夠舒展的環境或許戕害了他，也分明給他提供了滋養。而現在他是明星，是IT精英，是孩子的父親，是重出江湖玩票的老戲骨，一切都變得舒坦、正大、自然、無慮，終于沒人在意他的缺陷了，卻也讓他喪失了沉迷和悲郁的可能，這種環境對于生活的人是有益的，而對于作為詩人的鄭智化是有害的，他甚至連那個偏狹而風格獨特的世界也失去了，猶如病梅終于脫離了繩索和瓷盆，卻沒有舒展的習慣，生長得豕突狼奔。

少年時代常常在一起的幾個好友，都喜歡鄭智化，以W和T為最。那時候，W是偏僻小站上的調度，T念技校，他們都喜歡足球。14年后，W依然在小站上，曾經隱瞞了自己的年齡，和一個大他許多歲的女人經歷了一次失敗的婚姻，T在技校所屬的工廠工作，拿著極微薄的薪水，但還是不忘組建一支足球隊。

現在，他們還在常常提起鄭智化，而鄭智化對于我來說，已經不像原來那樣重要了，我已經和我的世界和解，力圖和現實的綿長融為一體，更在不斷調整自己的態度以順利地接受幸福。而鄭智化的歌里有一種青春的執拗，有一種否認成長和沒有成長可能的東西，是需要站在原地、或者不時回到現場才能繼續熱愛的。

而青春，分明是一場兇殺案，作為兇手的我們，必須不斷削弱我們對現場的關注，才能逃脫往事的追獵，發自內心地逍遙法外。

（摘自《信陽晚報》）