岳重(根子)肯定是個天才。其父為北京電影制片廠編劇,家中有四千冊藏書。十五歲上他即把《人、歲月、生活》、《往上爬》等黃皮書閱盡。這是他早熟的條件。十九歲即寫出《三月與末日》等八首長詩,此后一歇就是十五年。
他的經(jīng)歷是神童式的:中學(xué)數(shù)學(xué)補(bǔ)考;笛子拿來就會吹;畫的漫畫讓每個被丑化的人都開心之至;以至無師自通,在白洋淀站在船頭高歌幾聲就進(jìn)了中央樂團(tuán)。詩人多多說:“青年時代我倆形影不離,如果沒有岳重的詩(或者說如果沒有我對他詩的恨),我是不會去寫詩的。”
據(jù)多多回憶:“1972年春節(jié)前夕,岳重把他生命受到的頭一次震動帶給我:《三月與末日》,我記得我是坐在馬桶上反復(fù)看了好幾遍,不但不解其文,反而感到這首詩深深地侵犯了我——我對它有氣!我想我說我不知詩為何物恰恰是我對自己的詩品觀念的一種隱瞞:詩,不應(yīng)當(dāng)是這樣寫的。在于岳重的詩與我在此之前讀過的一切詩都不一樣(我已讀過艾青,并認(rèn)為他是中國白話文以來第一詩人),因此我判岳重的詩為:這不是詩。如同對郭路生一樣,也是隨著時間我才越來越感到其獰厲的內(nèi)心世界,詩品是非人的、磅腐的,十四年后我總結(jié)岳重的形象:‘叼著腐肉在天空炫耀。’”
繼《三月與末日》之后,岳重一氣呵成,又作出八首長詩。其中有《白洋淀》、《橘紅色的霧》,還有《深淵上的橋》。
岳重和芒克是白洋淀詩群早期的兩位主將。在徐浩淵主持的文化沙龍中,岳重占有舉足輕重的地位,徐浩淵對他的評價是:“岳重為詩霸,岳重寫了詩沒有人再可與之匹敵。”因為他的《三月與末日》等詩歌,“1972年下半年沙龍?zhí)幱谠乐毓廨x的籠罩之下”。由于后來的政治干擾,岳重在1973年便停筆。
有評論認(rèn)為,從現(xiàn)存的《三月與末日》、《白洋淀》等少量詩歌看,岳重的詩歌超越了食指,完全擺脫了政治抒情詩的干擾,在藝術(shù)性上大大邁進(jìn)了一步,在“春天,溫暖的三月——這意味著什么?”的拷問中,他以悲愴的格調(diào)唱起了一代人精神的挽歌:
相比較食指在《相信未來》中寫下的“朋友,堅定地相信未來吧,/相信不屈不撓的努力,相信戰(zhàn)勝死亡的年輕,/相信未來,相信生命。”這樣過于直白的詩句,岳重的詩歌顯然已經(jīng)具備了現(xiàn)代主義的氣質(zhì),他幾乎完全忽略了客體本身特征在詩歌中的存在,通過對春天的詰難和反復(fù)的“我曾忠誠”的吟誦完成了一個完成意義上的內(nèi)心情感的宣泄。