詭雨

“我是被燒死的，下面一定要我上人間來(lái)淋淋這里的雨，多沾點(diǎn)陰氣才能回去。

這是一個(gè)和雨發(fā)生密切關(guān)系的故事，一切事若與雨有關(guān)都會(huì)變得潮濕而沉重，就像我要說(shuō)的故事，它被浸在過去的雨水里那么多年，以致它的靈魂因?yàn)闈駶?rùn)而松馳了。它常常漫不經(jīng)心地走進(jìn)定出我的口中，經(jīng)年累月。它活了，它時(shí)常變換作不同面目去騙孩子們，是的，故事陳舊了，那么一個(gè)活著的故事怎么耐得住陳舊的寂寞呢?它利用我口無(wú)遮攔的嘴在外進(jìn)行了一系列招搖撞騙。它真的活了。不行，我決定解決它。不是殺了它，而是把故事整個(gè)地寫下來(lái)，白紙黑字，它就無(wú)法變了吧。把故事寫下來(lái)就像把它釘在十字架上一般，宣告了它生命的終結(jié)。

好了，讓我們不要那么血腥，來(lái)點(diǎn)雨吧，讓陰陰的天馱上那么幾朵胖云吧，因?yàn)檫@樣的天氣讓人濕潤(rùn)而松弛，會(huì)讓我的故事變活，畫在這張紙上。

我年輕的時(shí)候，常有老人跟我說(shuō)，下雨出門一定要打傘，不然會(huì)鬼附身，因?yàn)楣硐矚g找濕氣重的東西，一旦淋上了雨，會(huì)把鬼招來(lái)，他會(huì)跟著你走，然后附上你的魂，把你引到鬼界去換他的命。

“真的，孩子，”老人們總是這樣苦口婆心，“別在雨里瞎走，特別是這里的雨，陰氣重，會(huì)撞鬼，”

每次聽到這里，我總是不由自主地打個(gè)冷顫。桂林的雨確實(shí)不同于別地。它總是那么纖細(xì)，仿佛空中降下的不是雨滴，而是一根根絲，天地間就被這樣的細(xì)絲包繞。它倏的一下鉆入你的皮膚里，溶人你的血液中。陰氣那么重的雨把漓江的水都化得懶散。這里的山左看右看都像女人，也是這個(gè)緣故。

老人們的勸告只是讓我每次那么抖一下，但我從未終止過對(duì)雨的偏愛。我喜歡看雨中的行人，雨包容了整個(gè)世界，卻分割了人與人的距離。那時(shí)的街道不再擁擠，人人撐起一把傘，頂起自己頭頂上的一片天空，在我看來(lái)那就像花開在陽(yáng)光下。我不僅喜歡看，更喜歡不打傘地在雨中散步。桂林纖細(xì)的兩從來(lái)不會(huì)將我淋個(gè)全濕，只是哈如其分地遮擋住了部分的視野，讓我看到一個(gè)與以往不同的世界。

有一個(gè)雨天，我又像以往一樣在我教書的學(xué)堂附近散步。那次，我真的撞見了鬼。她沒有像老人們說(shuō)的那樣跟著我，而只是在我前方一個(gè)舊宅里從這堵墻穿到那堵墻。她在墻與墻之間穿梭，好像是在尋找什么。我抖了一下。我抖不是因?yàn)槲液ε拢且驗(yàn)橐粋€(gè)古老的傳說(shuō)被證實(shí)了，就像被人(或鬼)用手指點(diǎn)了一下額頭般，天地間亮堂起來(lái)，我朝那鬼走去。如果你現(xiàn)在問我為什么?我不知道。或許是因?yàn)槟怯辍?/p>

我走進(jìn)了那家舊宅。看上去那是一個(gè)被廢棄多年的荒院，我推開大院的門，大概是因?yàn)槎嗄隂]有開啟的緣故，門格外的沉重。整個(gè)院子顯然曾經(jīng)遭過火災(zāi)，椽塌壁倒，只有左手邊有那么兩三個(gè)小間還勉強(qiáng)維持房屋本來(lái)的形狀。

我推開其中一扇門。門沒有鎖，屋內(nèi)滿是塵土，墻壁潮濕而堅(jiān)硬，我無(wú)法像鬼一樣穿越而過。我剛才見到的鬼不見了。我覺得一定是自己的錯(cuò)覺，或許我從來(lái)沒見到過什么鬼。我推開門正欲邁步而出時(shí)，聽到了一個(gè)女人的聲音：“先生。”

我又抖了一下。因?yàn)檫@聲音像雨一樣冰冷，倏的一下鉆入我的耳朵，冰及我的全身。我轉(zhuǎn)過身，看到一個(gè)一身著黑色的女鬼，她衣服的顏色如同院外燒焦的木炭，但她的臉色卻驚人的蒼白。她叫了我一聲先生，卻不抬頭看我，繼續(xù)穿梭于墻和墻之間。“行了，”我清了清喉嚨，“我知道你是鬼，你要怎樣?”

“先生。”我一轉(zhuǎn)身卻發(fā)現(xiàn)那女鬼站在了我身后。她離我那么近，一雙哀怨的眼睛讓我打了一個(gè)冷顫。她的眼光如泣如訴，霎那間這屋子就被同樣的雨所籠罩。

我向后退了幾步，離她太近我覺得冷。“先生您在這里干什么?”鬼問我。

“散步。”

“人是不是很喜歡散步?”

“也不是所有的人。你在這里干什么?”我問。

“我也是在散步。”鬼大概是跟我開玩笑，她的嘴角微微往上挪動(dòng)了一下。

“鬼也喜歡散步?”

“也不是所有的鬼。”

“那么你呢?”我問。

“我在淋雨。您知道么，先生，我是被一場(chǎng)火燒死的，就在對(duì)面的屋子里。”她穿過墻到外面的院子。我尾隨而出。

“您看，先生，”她指指一堆廢墟：“一場(chǎng)好大的火把我的衣服都燒黑了。您知道，我下去了。”她指了指地下。

“下面怎么樣?”我問她，

“下面暗得很，鬼太多，很擠。先生——”她又叫我。我告訴她別叫我先生，因?yàn)樗拿恳痪洹跋壬枷裨诠次业幕辍?/p>

“我是被燒死的，整個(gè)活活地?zé)馈Ｏ旅嬉欢ㄒ疑先碎g來(lái)淋淋這里的雨，多沾點(diǎn)陰氣才能回去，您說(shuō)我又能去哪里呢?從小到大在這里長(zhǎng)大，我哪兒都沒去過，所以我只好回來(lái)。這里的雨還是和以前的一樣啊，淋著怪舒服的。這不，我才在屋子間走一走，不小心碰到了您，先——”她沒有叫我先生，“那么我該怎么稱呼您呢?”

“我叫俊生。”

“俊生，真的?我有個(gè)弟弟也叫俊生。”她的口氣中流露出驚喜。

“是嗎?那不是我吧?”

鬼笑了笑：“那是很久以前的事了。”

我問她：“你要在這里淋多久呢?”

“等過了這個(gè)雨季就可以回去了。那時(shí)我想我的傷也該好了。”

“你有傷?”

“是的，俊生。那場(chǎng)火太大，把俊生也燒死了。”

“哪個(gè)俊生?”

“我弟弟，先生。”

“他也在下面?”我指了指地下。

“我不知道，”她搖了搖頭，“下面的鬼太多了。我沒找到。”

“他會(huì)不會(huì)也來(lái)這里?”我問。

“俊生還小，他不一定找得到。”她的聲音微微地顫抖。

我嘆了口氣，準(zhǔn)備離開。人，我?guī)筒涣俗约骸９恚乙矡o(wú)從幫起。我推開了院子的門。

鬼叫了聲我的名字：“俊生，”我回頭看了看她。

“你知道保靈堂嗎?聽說(shuō)那里的傷藥是最靈的。”

我從來(lái)沒聽說(shuō)什么保靈堂，我想即便有，也一定是很久以前的事了。

“沒聽說(shuō)過，想必已經(jīng)關(guān)了吧。”

“唉。”她輕嘆了一聲。鬼的憂怨比人的輕，輕得像風(fēng)，徘徊不去。

以后的若干天，我一直沒有忘記那個(gè)女鬼。鬼一直活在老人們古老的故事中，現(xiàn)在它突然出現(xiàn)在我一次活生生的散步里，如同一次邂逅，我在雨中巧遇了我多年幻想中的一個(gè)神話。這還是一個(gè)受傷的鬼，或許每個(gè)鬼都是受傷的，就像人，我無(wú)法忘記她的眼神，特別是這樣的天氣，時(shí)時(shí)刻刻地在提醒我，這樣的煙雨朦朧是那個(gè)女鬼眼里的一個(gè)縮影。這個(gè)鬼讓我覺得可憐無(wú)依。

我又去散步了，就像那個(gè)女鬼。散步的人常常會(huì)碰在一起，鬼也是一樣。我又站在那座荒院前，手里攥著一瓶治傷藥。一襲黑衣的女鬼還是在那里穿梭子墻之間。她散步的姿態(tài)就像我，總像是在思索。

“我給你帶來(lái)一些傷藥。”

“俊生!”她顯然有些高興，“我知道你會(huì)回來(lái)。”

“我沒有找到保靈堂。問了很多人，他們都說(shuō)這是幾十年前的事了。早拆了。”

“是嗎?”她說(shuō)話的聲音不像以前那樣冰冷刺骨了。或許也是我常常在雨中散步多沾了濕氣的緣故。

“不過我給你帶來(lái)一些現(xiàn)在的藥，聽說(shuō)還管用。”我把藥留在了屋內(nèi)的一角。

“您真是太好心了，我早知道人里是有好人的。”

“你要不要涂上呢?”

“過一些時(shí)候吧，等您走了我會(huì)涂的，真是太感激您了，俊生。”她叫我名字的口氣里洋溢著一種親密。

“你很喜歡叫人的名字，是不是?”

“是啊，因?yàn)橹挥腥瞬庞忻帧！?/p>

“那么你呢?”

“鬼是沒有名字的，俊生。”

“那我以后怎么稱呼你呢?”

“就叫我鬼吧。”

“那萬(wàn)一你弟弟也來(lái)了，兩個(gè)鬼讓我怎么區(qū)分呢?”

她的眼神又暗淡了，失望地?fù)u了搖頭：“他不會(huì)未了。他太小，一定找不到。”

“他多小?”我問。

“才三歲。但三歲的小人啊，已經(jīng)很會(huì)講話了。那時(shí)我們都叫他小人精。”

我很想問她那場(chǎng)火的事，但我不愿?jìng)粋€(gè)鬼的心。火曾經(jīng)燒毀了她的肉身，記憶的火或許會(huì)燒傷她的心，人和鬼是不是應(yīng)該離得很遠(yuǎn)，遠(yuǎn)得看不見呢?一定是桂林的雨，它將鬼和人之間的界限抹得模糊了。人和鬼走在不同的道上，卻相撞在雨里。總之那天我和鬼談了很久并且頗為投機(jī)。如果是人，這個(gè)女鬼會(huì)是個(gè)好女人。在我開門離開時(shí)，她又叫住了我：“俊生，以前那個(gè)盛園還在嗎?”

“什么盛園?”

“是個(gè)飯莊，那兒曾有方圓幾百里最好的酒。”

“我會(huì)去打聽打聽。”臨行時(shí)我感覺到身后她留下的微笑。

在我回家的途中，我遇見，一位滿臉皺紋、拄著拐杖的老太太。她看上去都有一百歲了。她靠近我，用一種非常神秘的口氣問我：“你剛從那里出來(lái)?”她指了指那座荒院。

“是。”她的神秘讓我覺得她更像鬼。

“幾十年前那里出過一場(chǎng)火災(zāi)，燒死了不少人，到現(xiàn)在還鬧鬼呢。孩子啊，別下雨天在這里亂走小心撞上鬼，”

“那里到底發(fā)生了什么?怎么會(huì)有火災(zāi)?”我確實(shí)非常好奇。

“聽說(shuō)是個(gè)十八、九歲的姑娘千的。”

“為什么?”

“她的生母自從生下她弟弟后就死了，于是她爹又娶了房新的，那女人真是厲害啊!對(duì)那姑娘不是打就是罵，做事稍不稱心就拿她姐弟倆出氣，有一次大發(fā)雷霆，竟把不足四歲的弟弟從窗口扔了出去，說(shuō)是要喂狼。”

“后來(lái)呢?”

“就是那個(gè)晚上，那姑娘一不做，二不休，一把火就把整個(gè)院子都燒了。火勢(shì)之大，百里外都看得見，活活燒死了十幾口人，包括她自己。”

“那么她弟弟呢?”

“不清楚。有人說(shuō)被狼吃了，有人說(shuō)也是被火燒死了。”

這個(gè)故事讓我毛骨陳然。我好幾日不敢再去見那女鬼。但那女鬼善意的微笑一直留在我記憶的背后，并且飄著當(dāng)年盛園方圓幾百里最沁人的酒香。

又是一個(gè)下雨日，我提著一壺酒，兩碟小菜去找那個(gè)女鬼，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地，我就看到她站在院門口。她一定是聞到酒香了，因?yàn)樗镜淖藨B(tài)里有酒的醉人。“我沒有找到盛園，沒有人聽說(shuō)過那里的酒。但我?guī)?lái)了現(xiàn)在人間最香的酒，讓你嘗嘗。”

“我知道是好酒。”

“你聞到了?”

“從昨天起我就聞到了。那酒香是從幾十年前的盛園飄來(lái)的。”

“是嗎?”

“俊生，你知道嗎?鬼是不用眼看的，他們相信嗅覺。其實(shí)你們?nèi)税。吹降闹皇悄銈兿肟吹降模蚴莿e人想讓你看到的。俊生啊，唯有嗅覺才是真實(shí)的。所以好酒不是用來(lái)看的，是用來(lái)聞的。”有了酒她的話顯然就多了。

“我還帶了涼拌千絲和香樟鴨，都是現(xiàn)在桂林最好的廚師做的。”

“俊生，真讓你費(fèi)心了。”

我有些得意，讓一個(gè)人開心已是不易，何況讓一個(gè)鬼容顏煥發(fā)呢?多喝了點(diǎn)酒，她的臉色竟然有些紅潤(rùn)。她說(shuō)：“這酒菜只有和了這雨才有意思，你說(shuō)呢?俊生。”

“是啊，不如我們搬到外頭，邊吃邊飲，怎樣?”

“好啊!”女鬼竟然雀躍起來(lái)，穿墻而過。我端著飯菜到了院子，找了略為清爽的地方坐了下來(lái)。“你不怕墻，是不是?”

“鬼的肉身是死了，所以他們用魂來(lái)走路。如果用魂走路就不會(huì)有什么障礙了，其實(shí)人啊，就是太注重自己的肉身，不然也可以像鬼一樣行走。俊生，要不你閉上眼試試，讓你的魂帶你走。”

我的酒已經(jīng)喝多了，我的魂魄早已不聽我的使喚，我搖了搖手說(shuō)：“不用，遲早有一天我也會(huì)變鬼，到那時(shí)我就可以穿墻而過了。”

“你下去后還會(huì)回人間嗎?”我問她。

“那當(dāng)然了，俊生，我要重新投胎做人啊。”

‘死了做鬼，然后再投胎做人，這什么時(shí)候是個(gè)終結(jié)啊。”女鬼笑了笑：“聽下面的鬼說(shuō)，到了一定時(shí)候你就不再想投胎做人，那時(shí)你也就不是一般的鬼了，你就有個(gè)更好的去處，那算不算是個(gè)終結(jié)呢?那是要靠緣份和修煉的。”

我這世的人不知是上世的鬼花了多少力氣修來(lái)的。人是一顆前世種的果，在種植里多少流下點(diǎn)汗水。平生第一次，在這雨、這酒、這鬼之中，我竟對(duì)人生有了一些滿足。滿足原來(lái)不是往前走一步，而是往后看一眼，往后，往很后的很后看一眼，是的，我有些語(yǔ)無(wú)倫次了，我醉了。

那晚我留在了荒院，因?yàn)樽淼贸粒运煤芟恪Ｎ沂潜灰宦暭怃J的叫聲陳醒的。那是一個(gè)女人的叫聲：‘起火了!起火了!”火在我四周燃燒，我怕極了，怕得不敢動(dòng)。火舌越逼越近，快要吞食我了，這時(shí)那個(gè)女鬼出現(xiàn)了，她竟然一把抱起了我，在她懷里我顯得真輕啊，這個(gè)鬼是不是只是抱著我的靈魂，而把我的肉身留在火里了?我聽到四周的叫喊聲，我看到一個(gè)女人從屋中跳了出來(lái)，她全身燃著火，發(fā)了瘋般地嚎叫，四處亂撞，隨著一聲嘶聲竭力的大叫：“作孽啊!——!”她跳入了院里的一口井內(nèi)。然后我看到房屋倒塌，那是一聲巨響，“轟——”的一聲后，我就什么也聽不見，什么也看不見了。我只聞到木頭和人肉的焦味，那是死亡的氣味。

“畦——!”我大叫一聲坐了起來(lái)。

那女鬼就在一旁看著我：“俊生，你做了個(gè)惡夢(mèng)，是不是?”

“是，”我抹了抹滿臉的汗，“太可怕了，我夢(mèng)見著火了，我都快被燒死了，然后你來(lái)了。”

“我終于把你救出去了，是不是?”

“是。”我猜鬼能詳夢(mèng)。

那女鬼又笑了，如同她叫我名字般流露出一種親密。

我告訴那女鬼我要走了。惡夢(mèng)讓我有些后悔留在這里過夜，夜不屬于人是屬于鬼的，我告訴她我不會(huì)再回來(lái)了，人鬼必竟有分。在我快跨出門檻時(shí)，女鬼又叫住了我：‘俊生，能不能幫我最后一個(gè)忙?”

“什么?”

“我想讓你見一個(gè)人，一個(gè)女人。”

“鬼還是人?”

“人。”她非常肯定。

就這樣洲門約定在第三日，還是在這荒院里，等她領(lǐng)來(lái)一個(gè)女人，一個(gè)鬼要我認(rèn)識(shí)的女人。我看見她們手牽著手從雨中走來(lái)，雨模糊了她們行走的姿態(tài)，她們像是隨風(fēng)飄來(lái)的。

女鬼領(lǐng)來(lái)的確實(shí)是個(gè)女人，并且是個(gè)好看的女人，站在女鬼旁邊，她的臉顯得特別的紉閏。

為了確證，我上前握了一下她的手。這是一雙典型的女人的手，溫暖，小，柔若無(wú)骨。女鬼用左手拉著我的手，用右手拉著那女人的手，說(shuō)：“這是俊生，這是軟玉。你們倆是人世間最相配的一對(duì)。可人世太大太雜，我怕你們錯(cuò)過，所以今天持來(lái)牽緣。”

‘為什么是我們?”我們倆同時(shí)問。“因?yàn)槟銈兪呛萌耍沂郎蠜]有多少人喜歡不撐傘在雨里散步。”女鬼的聲音有一種神奇的力量，一直到她消失，我和軟玉還是手握著手默默地站著。

后來(lái)，我和軟玉經(jīng)常一起在雨里散步。每當(dāng)秋季滿城桂花香時(shí)，雨季也就來(lái)了。只是這樣纖細(xì)的桂林的雨，再也沒有帶來(lái)那個(gè)女鬼。再后來(lái)我娶了軟玉為妻。一年后軟玉有了身孕。有個(gè)晚上，我做了個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見了那個(gè)女鬼。她對(duì)我說(shuō)：“俊生，有一件事那時(shí)騙了你。我上次來(lái)人間不是為了淋雨治傷，而是為自己來(lái)世投胎找個(gè)好人家。我的前世正是因?yàn)椴豢昂竽傅呐按v火而死，所以來(lái)生來(lái)世就想找對(duì)好父母。我會(huì)是你們的女兒，你們一定會(huì)善待她的，是不是?我出生后不要向我提前生的事，人若想活得好，是應(yīng)該健忘的。”女鬼說(shuō)完就消失了，她沒有提起她弟弟。

我們真的有了個(gè)女兒，取名叫“雨”。我喜歡常常抱著這孩子，逗她說(shuō)：“孩子啊孩子，我不但養(yǎng)育你的今世，我還了解你的前生。”

我一說(shuō)這，那孩子就笑。她一笑，就泄了天機(jī)。