美國西部大峽谷國家公園,有一無處不在的告示:“下去的,總要爬上來。”警告遠足者,不要隨便走進谷底,因谷底看似近在咫尺,殊不知深一千一百米,峽谷深處更是酷熱非常,每年夏季,蹦蹦跳跳奔進谷底,卻無力再爬上來的,大有人在。
我們背上行囊,走兩天一夜,直奔谷底。據說大峽谷是一部被揭開了的史書,科羅拉多河六百萬年來的流淌,把高原剖開,剝出沉積二十億年的巖層。你在峽谷中沿下坡路的每一步,會跨過兩萬年的光陰;海拔每低一米,就是一百五十萬年的歲月,到達谷底時,你看見十七億年前生成的石頭,偶爾還會發現遠古生命的痕跡。
躲藏在地殼深處的巖石,埋藏著遠古的故事。當裸露的巖層向你剖白,你可知這些黃紅青黑的寒武紀史書、三疊紀時代的化石、墨綠巨巖上游走著的皺紋在訴說什么?
老子說上善若水,緩緩流淌的河流,以天下之至柔,馳騁天下之至堅,在荒原深處剖開一個大峽谷,只消時日,沒有什么是不可能的。看峽谷急流,水浪隆隆,狂暴雨點打落,也隱隱覺痛。在寂靜的巨巖間前行,閃念一霎,才知水非至柔,那靜默無聲的時間長河,才是藏身幕后的寂寂洪流,巖層的裂紋,是他刻鑿的印記。當眾生歷萬千劫,直到山無陵、天地合、世界終結時,時間仍是無聲無息,默默流淌。