媽媽在26歲幸福地嫁給了一個(gè)工廠里的小工人。新房還是媽媽的單身宿舍,后來(lái)爸爸努力地工作,職位慢慢地升了上去,于是結(jié)婚兩年后爸爸和媽媽共同蓋了一間大房子,東面一個(gè)屋子,西面一個(gè)屋子。一個(gè)大大的后院,種了許多的果樹……結(jié)婚四年,爸爸當(dāng)上了副廠長(zhǎng),生活開始富裕起來(lái)。那時(shí),我出生了。
記事以后就知道媽媽和爸爸總是吵架。也只是第一天吵,第二天就好了。但是后來(lái)越吵越兇……甚至到了爸爸住東屋媽媽住西屋的程度。當(dāng)然,我是跟著媽媽的,記得我和媽媽冷冷地躺在床上,媽媽把著我的小手教我在墻上寫爸爸的名字。那是我第一次知道了爸爸叫什么,還有他的名字怎么寫。
很快的,爸爸廠子倒閉了,從此爸爸什么也沒(méi)有了,他天天從黑睡到白,媽媽說(shuō)爸爸的虛榮心很強(qiáng),不愿意出去為認(rèn)識(shí)的朋友干活。就這樣日子又艱難起來(lái)。爸爸不知道在什么時(shí)候喜歡上了跳舞,天天去舞廳。還記得媽媽不在家的時(shí)候,總叫我看著爸爸不許走,但是每次爸爸都是給我買個(gè)棒棒糖來(lái)收買我,于是我看著爸爸瀟灑地騎著摩托離去了。
漸漸的,爸爸不再回這個(gè)家,媽媽常常叫我吃完飯就睡覺(jué),自己等著爸爸回來(lái),有時(shí)候等到深夜不回來(lái),媽媽就自己喝酒,然后把菜放在鍋里熱著,生怕爸爸回來(lái)沒(méi)吃飯,記得有那么一夜爸爸還是沒(méi)有回來(lái),媽媽就帶著年幼的我去舞廳找爸爸的摩托,看見了那個(gè)風(fēng)騷的女人和爸爸在一起,媽媽沖上前去罵那個(gè)女人,爸爸一巴掌把媽媽打在地上。我摟著媽媽大聲地哭,路邊好多人看著……
過(guò)了幾個(gè)月,失蹤好久的爸爸回家了。那個(gè)時(shí)候,我已經(jīng)上了小學(xué)三年級(jí)。由于家離學(xué)校很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。所以爸爸每天中午和晚上放學(xué)都去接我。每當(dāng)我跑出校門的時(shí)候爸爸總是在對(duì)面電線桿的旁邊等我。記得那是一年的夏天,中午的時(shí)候,爸爸來(lái)晚了,天下起了大雨,很涼很涼的雨水,我全身都濕了等著爸爸的到來(lái),爸爸騎著摩托來(lái)了,我坐在后面有爸爸那寬寬的后背擋住了迎面來(lái)的雨水。我渾身直哆嗦。我一直不停地問(wèn)爸爸:“爸爸,什么時(shí)候到家啊?”爸爸用顫抖的聲音說(shuō):“快了,快了?!?/p>
到了家,爸爸忙著點(diǎn)爐子。我忙跳上床躲進(jìn)被窩,打著哆嗦。我看著爸爸強(qiáng)咬著牙,兩腮的肌肉在不停地顫動(dòng)。我知道,爸爸也在打哆嗦。
那年的冬天,我們的老師壓堂了。外邊飄著鵝毛大雪,放學(xué)的時(shí)候我由于太急往外跑滑了一跤,卡得滿嘴是雪,我跑出校門看見電線桿下站著那個(gè)熟悉的身影。高高的,帥帥的,身上全是雪,縮著脖子在那里站著。我頓時(shí)心頭一陣酸楚……我趕緊跑過(guò)去。爸爸什么也沒(méi)說(shuō)。我還是坐在后面,爸爸那寬寬的后背幫我擋雪……我多希望以后的路爸爸都可以這樣幫我擋住風(fēng)和雨雪……
在路上爸爸問(wèn)我:“姑娘以后長(zhǎng)大了能不能記得是誰(shuí)在風(fēng)雨里接你?”我說(shuō):“我會(huì)的永遠(yuǎn)會(huì)的?!?/p>
好景不長(zhǎng)。爸爸又開始天天不回家,我和媽媽都知道他去了那個(gè)女人那里。這次爸爸回來(lái),和媽媽打了起來(lái),我哭,我喊,什么也沒(méi)有用,我看著媽媽拿起菜刀砍傷了爸爸的腿,全是血,終于停止了,媽媽走了……回姥姥家住了,我看著爸爸每天大早上起來(lái),輕輕的一瘸一拐地給我做飯……我總會(huì)趴在被窩里失聲痛哭……幾個(gè)星期過(guò)后。爸爸的腿好了。媽媽回到家,無(wú)奈的兩個(gè)人過(guò)著各自的生活,果然幾個(gè)月后我真正地失去了爸爸……
法院開庭審理,由于爸爸沒(méi)有生活來(lái)源,所以我被判給媽媽撫養(yǎng),爸爸只帶走了那輛接送了我三年的摩托,那年我十一歲。記得爸爸最后給我買了一堆棒棒糖,騎上摩托再也沒(méi)有回過(guò)這個(gè)家……我也只是望著爸爸遠(yuǎn)去的背影,漸漸變小,然后消失在被淚水?dāng)D滿了的視野中,左手拿著的是爸爸最后留給我的棒棒糖,右手里緊握著唯一沒(méi)有被媽媽燒掉的爸爸的一寸照片……
我今年十六歲了,五年過(guò)去了,爸爸沒(méi)有看過(guò)我,不過(guò)我不恨他,只是想他??偸窍肫痫L(fēng)雨天的時(shí)候,是誰(shuí)接送我上學(xué),想念那個(gè)為我擋了三年風(fēng)雨就永遠(yuǎn)離開的寬寬的后背。
(北京 樂(lè)樂(lè) 選自 網(wǎng)絡(luò),林世泉圖)