我在信息臺打工的日子

一

幾年前，我也和現在的學生們一樣，時間充盈而囊中羞澀，為了補貼生活，少向老爸伸手要錢，便常在外搞點家教，做些推銷、打些小工，在我初次“下海”的經歷中，有一段在信息臺的日子印象深刻，至今銘心難忘。

讀大學是個很奇怪的年齡階段，心情總是不好，一方面有韶華已逝、壯志難酬的傷感，另一方面又沒有40歲的人對歲月的司空見慣和無可奈何。當然，也沒有十幾歲時候做夢時發出“人生我這樣思索!”的激情萬丈。只有在夜深人靜之時，體內才有一股暗涌的激情在我生命的上空呼嘯，可一旦融入到喧囂的人群中，生活又像高空的彩虹，在精彩處戛然而止。日子就這樣淡淡地流逝，無波也無痕。心也在平淡的現實和不甘平庸的夢想之間徘徊、觀望。那時的我像一只野鴨子常常游離在歡樂的人群之外，沒有一絲歡樂。

一個極其偶然的機會，某信息臺的一個私企老板經人介紹找到了我，聽說我會吟詩賦詞且天生麗質、嗓音優美。更重要的是我能將所學的心理學知識恰到好處地靈活運用，并能隨心所欲地發揮創造。遂產生邀請我加盟主持熱線接聽電話的想法，看著他歡天喜地的神情溢于言表，大有伯樂覓到千里馬之意，我居然有點心動，趁我舉棋不定之際，他又以滔滔不絕的贊美為誘餌讓我有點飄飄然快找不著東西南北了，我答應試試。不是因為我不能抵制誘惑抗拒孔方兄的呼喚，是因為咱是學生，懂得啥叫學有所長、學有所用，并且可以趁機早點了解社會，為以后順利參加工作鋪路搭橋。本著互惠原則，我沒有同他談價錢，因為一談到錢總有點那個，老祖宗說自古文人不言錢，可他不管這些，一張口“400元一個月你干不干?”我心想這個價錢與大街上撿垃圾掃馬路的工錢相差不了幾許。見我滿臉不悅的表情，他又迅速在臉上堆滿了笑容，“再加200!”。

第二天，我就在他的指引下，走進了心理咨詢室，這間咨詢室在一所毫不起眼的舊房子里，在眾多的現代化建筑群中，它顯得矮小平庸、古老而不合時宜，里面有一張簡易的辦公桌外加一個單人舊沙發，坐上去其彈性就如老年婦女的皮膚。但于我而言，如同感覺坐進了天堂，就在這間房子里，我品味了多彩人生的酸甜苦辣，領教了什么是人性，什么是心靈的溝通，什么是愛。

二

許多人在打進熱線電話的同時，總不忘對我驗明正身，當核實我就是為報刊雜志所宣傳的那個快樂“天使”之后，他們就開始向我滔滔不絕地訴說著他們的不平和煩惱，家庭的紛憂、學業的挫折、競爭者失意的淚水都毫不保留地在這里得到宣泄，面對許多渴求撫慰的心靈，聆聽他們心底最真切的呼喚，我頓時慌了手腳，許多專業知識在理論上我可以與人侃侃而談，但實際上卻顯得那么蒼白和無力。眼前的場面如何收場?肚子里的那些本本全都成了不能注冊出售的商品。真是“書到用時方恨少”，幸虧頭腦還算靈活，否則今天我也沒有這么好的心情給大家講述那段經歷。

念世事滄桑，人海茫茫，人哪能有完全不受傷害的呢?所以對每個打進熱線電話的人來說，都是有話要說，并且就是這些壓抑在心底的情緒垃圾導致他們的惡劣情緒。所以，我清楚地明白我的職責就是能通過不斷地啟發和誘導，讓每一個受傷者都能在滔滔不絕的訴說中，認真地反省自我，辯證地看待生活中的挫折，總結經驗教訓，增添生活智慧。不知誰至慧至賢地說過，“傾聽也是一種關懷”。這句至理名言在這里得到淋漓盡致地體現，許多壞心情在這里得到徹底改變。他們由痛哭流涕變得開懷暢笑，由愁眉不展變得心情舒暢，我也伴隨他們從自卑自憐的地獄中走出來，邁向自尊自信的天堂，我為他們歡呼，我為他們雀躍，我感到他們的自信心在重建。興奮之余，經濟依舊窘迫，依然每天騎著“老爺車”在學校與信息臺之間來回地跑，時常挪用為家教準備買磁帶的錢用來買盒飯填肚子充饑。記得有一次，我的一位老同學早年下海發了點小財，便一副財大氣粗的派頭，此公巡視了一圈我的辦公室，看見我趴在桌子上吃盒飯的情景，連聲評論：“太簡單了，太簡單了!”說完，眼睛里流露出對知識分子無限的同情。

就在這間屋子里，我總共接待了近500個求助者，每接待一個熱線電話，我都會感到一股莫名的興奮和期盼，每放下一個電話，我會感到自己的一部分隨他們而去，同時，也感到他們的一部分永遠地留在我的心中。因此，在許多時候，我在別人的故事里流自己的淚。還有許多熱線朋友已無法概括出具體的友情。就這樣，我和那些無緣相見但有緣相識的朋友用無私的真誠跨越時空，在彼此的心中架起了一座座美麗的彩虹。

王偉就是這樣一位朋友。他出生在一個兄弟姐妹眾多的農村家庭里，但他不甘像父輩那樣面朝黃土背朝天做一個沒文化的農民，他發誓要用雙手改寫自己的命運，譜寫新時代的樂章，走向更廣闊的生活空間。但這一切又談何容易。王偉很倔強，他忍受著不屑的冷眼和無知的唾棄，以優異的成績考上了省城的一所大學，初進省城，其感覺像當年劉姥姥進大觀園，在都市閃爍不定的霓虹燈下，他的敏感使他更加自卑而懦弱。為了求學，他不得不借債，不得不忍受恥辱，不得不學會三天只吃兩餐。

終于有一天他的精神瀕臨崩潰的邊緣，他想到了死，在走向死神的剎那間，他撥通了心里咨詢熱線，我幾乎流著淚聽完這個傷心而真實的故事。

王偉已經陷入了自卑的沼澤之中，看不到自己在新環境中的生存價值，因此，我首先要做的是促使他宣泄內心的精神痛苦，減輕他心頭的郁悶。我一再承認王偉當前面臨的困難是他人生中前所未有的，所以他現在的情緒反應也是自然的，“王偉，你現在真是活得很辛苦，我非常理解你此刻的苦悶心情。”這是我的由衷之言。或許正是這些話引起了他的共鳴，電話的另一端停止了哭泣、沉靜了下來。我還告訴王偉，對大學新環境適應不良，產生種種的焦慮和自卑反應，這在大學新生中十分普遍。于是，我講述了我初進大學時，也曾有過一段由谷峰跌入谷底的經歷。當時我也曾自卑自嘆過，但我最終還是挺過來了，王偉對我的這一段經歷十分感興趣，全神貫注地聽著，還問了我許多問題。

穩定了他的情緒之后，為了更好地激勵他克服困難、重建自信，我又和他討論怎樣辯證地看待當前的困難。我努力地啟發王偉認識到生活中的挫折，未必是一件壞事，它使人更好地認識到自我的不足，將外界的壓力內化為對自我的激勵。“我是得學會向自我挑戰，向自卑挑戰!”王偉最后如是說。我在為王偉能從自卑的漩渦中爬出來，去擁抱自信的陽光而感到無比的欣慰。類似這樣的咨詢所產生的良好感覺讓我覺得活著真好。心也一下子平坦得如塞外碧綠的草原，上面綴滿了燦爛的花朵。

從此，我的洞察力在提高，咨詢技巧也日臻成熟，我對生活有了新的激情，人生也充滿了希望，雖然我依然是那個先前生活散漫、并且有時懶、有時饞的我。當然生活于我也并不總是陽光明媚，有時也有滿天的陰云。

三

打進熱線電話的人，有些是長期生活在冷酷變異的生活環境中，養成了自私逆反的個性，對我突如其來的熱情的關注和安慰，不是表現出無所謂的茫然，就是十足的心有旁騖。所以做心理咨詢常常左也不是，右也不是，費力不討好，還咨詢個什么勁?

這就是我在工作過程中經常遇到的困惑。

更有些是閑著無聊無處娛樂的男子打進熱線電話，來者是五行八業東西南北的皆有，我只好以不變應萬變，一如既往地尊重他們，這是不是“人在江湖身不由己”我不知道，但我明白每一個人都具有自我向善的能力，關鍵是怎樣給他們一個深刻認識人性與改過自新的機會。

記得有一次，一個中年男子打進電話問這里是不是黃色熱線，我心想你平時是怎樣將人字大寫的，回去翻翻老黃歷你認為這是沒有進化的原始社會想干嗎就干嗎?真沒見過你這號老爺、你一邊玩兒去吧!但我沒有這樣做，而是言辭極其溫和、表情也無比放松，勸慰他尊重自己的同時也要尊重別人。擱下電話，我大哭一場，將積壓在心頭許久的種種委屈和不快，通通哭出來。

七月初的暑假，素有四大火爐之稱的南京，酷熱難耐。我留下來繼續接聽那條熱線，我自認為心態對高考的正常發揮非常重要，甚至可改變一個人一生的命運，遂盟發這樣一種想法，為高考學生專門開通一條心理咨詢熱線，幫助其去除過度緊張焦慮的情緒，我的想法得到老板的贊賞和認可。第二天，在全市發行量最大的一家報紙的頭版頭條作了以“心理醫生為你減壓”為題的報道。一石激起千層浪，許多考生、家長紛紛打進熱線，我始終以最真誠的耐心勸慰這些即將上陣的“勇士們”要保持一顆平常心，我告訴他們考試其間可以無條件地允許失眠，甚至適度的焦慮情緒。5天不到的時間，我高密度地回答了近200個咨詢電話，除去吃飯去洗手間的時間，每5分鐘就要接聽一個咨詢電話。由于時間短促，我無法一一給他們講解心理調適的具體方法，我所做的只不過是一般性的勸慰和教導。可就是這種咨詢，居然贏得好評如潮。對考生來說我象征著安慰和理解，瞬時成了家喻戶曉的人物了，盡管那時我只是一個普通的大三學生。而信息臺的老板卻開始享受“一人飛升、仙及雞犬”的榮耀，頻頻在各大電視電臺上亮相接受報刊雜志記者的采訪，儼然以最前衛者的姿態自居。除此之外，我給他帶來的還有乘方般滾滾而來的利潤。老板面對我的永遠是一副開心的笑容還有對我的嚴加看管，怕我被別的信息臺挖走。雖然，這其間不乏一些以高出許多倍酬金的聘請，但都被我婉言謝絕。我知道空手套白狼不是件容易的事，至少我沒有這本事。大四的開學前夕，我突然辭職提出不干了，信息臺的老板摘下眼鏡瞪著大眼球，直問為什么，說你的工作干得很出色，正聲名鶴起、怎么突然不干了?我說對不起、不是我說話不算數，是人在學校身不由己，畢業實習學位論文催得很急，忙得我后腳打前腦勺，然后攤開雙手做無奈狀很紳士地告訴他，很抱歉、后會有期，他說他可漲工錢，再加100元。我說你錯了、我不是為了這錢，有這點不多無這點兒不少，我在他“怎么說走就走了呢”的惋惜聲中走出了他的視野，結束了我的打工生涯。

迄今為止，在信息臺折騰了整整一個學期，除去打電話，坐的士。修車子的費用，結果是一分錢也沒掙著，人瘦了，還滿嘴的火泡，看來我打工并不在行，但我一點也不后悔。雖然這次打工已遠離了打工賺錢的初衷，日子清苦是清苦，可擁有一份平淡，充實也是一種幸福。

編輯：朱小鈞