你什么時候最美等

你什么時候最美

楊 瀾

當我向陳沖問這個問題時，她瞇著眼睛想了一會兒。我想作為演員，她美的時候太多了：《小花》里的純真，《末代皇帝》里的嬌柔，奧斯卡頒獎典禮上的華貴，守著兩個女兒時的滿足……

但她似乎還沒找到。“可能是那么一個時刻。”她悠悠地回憶說，“那是我上大學的時候，有一次坐公共汽車回家去看媽媽。我拉著吊桿心里有點急切，不經意之間在車窗玻璃上看到了自己的臉。那時候，嗯，覺得自己原來還是挺好看的。”我想，那一眼，陳沖看到的是自己的本色，一種沒有修飾，卻讓一切都有可能的本色。

同樣的問題，幾乎每一位上我節目的女嘉賓都會回答。有人說是第一次穿上媽媽縫制的禮服時最美，有人說是第一次聽到腹中胎兒的心跳的時候，還有人說是男朋友第一次深情地注視自己的時候……

但是你知道嗎?媽媽縫制的禮服往往不是最時尚的，孕婦往往連妝都不化，男友第一次注視自己的時候，我們往往還在咀嚼剛剛進嘴的煎餅果子……

原來我們最美的時刻與平日里費盡心機掏盡錢包所做的種種有關“美”的努力并沒有直接的關系!那些努力可以成就我們的膚色、身材、品位，卻總是在接近終極美麗的一刻，如強弩之末般地無聲墜落，離靶心只有一毫米。

讓我來嘗試解釋一下：美麗的極致是忘卻自己的一刻。這時的你不僅是最自然的，因為不必取悅任何人；也是最獨特的，因為沒有任何人可以與你相比較。這是只屬于你的內心體驗，是擺脫了任何高矮胖瘦的尺度，發自生命本源的炫目光環。

怕你心疼

張 成

“好幾個同學都說您做的咸菜好吃，嫌我帶得太少，不夠吃。瞧，這次他們把飯盒都塞給我了。”正在上高中一個月回家一次的姐姐一進屋就沖母親嚷著，同時把幾個飯盒擺在桌上。

母親忙說：“咱農家啥都缺，就是不缺咸菜。等走時，媽給你多炒些，把他們的飯盒都裝滿。”

晚上，母親特意用晾在墻上的一小塊臘肉，燉了一鍋香噴噴的土豆。姐姐完全沒有女孩子的矜持，那副吃相，看得我和母親都目瞪口呆。

第二天，姐姐臨走時，母親竟不可思議地從口袋里拿出一沓錢，抽出幾張讓姐姐帶上。更讓我吃驚的是，姐姐也從口袋里拿出一小沓錢，沖母親晃晃說：“您看，我還有這么多呢，這次就不拿了。”我提著一堆裝滿咸菜的飯盒送姐姐上學，走出家門，我問：“姐，你真神啊，怎么一點錢也沒花，還剩那么多啊?”

“說了你可得替我保密啊。”

“我一定保密。”我舉起右手。

“不行，得拉鉤!”

“拉鉤就拉鉤。”

姐姐說：“那錢是從同學那里借來的，回去還要還給人家。我是不愿意看到母親挨家挨戶地為我借錢。”

“那些咸菜是不是也有蹊蹺?”

“那些飯盒都是同學的，不過，咸菜可是帶給我自己吃的。回到學校，我就倒在那幾個大玻璃瓶里，能吃好長時間呢。”姐姐說這話時，一臉得意的神情。

回到家，母親說：“兒呀，你看會兒家，我要去還錢了。”

“還錢?還什么錢?”

“媽怎么會有這么多錢?我看你姐回來了，就事先借點錢，讓她拿錢時別心疼。”

我強忍著，等母親出了門，才任由眼淚淌下來。