４５度仰望

人總要學著自己長大。

“姐陪我一起去讀麓山國際好不好?”雞仔的聲音在電話中澀澀的。片刻的沉默之后，我說：“雞仔，我不去了，你一個人，要照顧好自己。”“好，姐，你也是。”我聽出電話那頭的無奈，只有我自己清楚，選擇留下，是因為我舍不得這塊曾經留下那么多回憶的土地。

那年，我們14歲，初三。站在16歲的起點回望，14歲的兵荒馬亂仿佛是昨天發生的事情，歷歷在目。我在黑板上寫下中考倒計時，每天做很多題，吃很多零食，和雞仔交換日記。清楚地記得，她說她看到英語老師家陽臺上的大蒜黃得沒有一點生機，以至于她不敢抬頭去看，怕看得沒有了希望；清楚地記得，我說上屆畢業生中考前把理想寫在紙飛機上，然后讓它起飛，結果破壞校園環境被校長臭罵，我現在理解他們的心情了。初三，我們很敏感，盡管都是標準的好學生。也許正是因為那種對未來的恐懼，我們惺惺相惜。不知什么時候，雞仔寫道：“姐。謝謝你一直陪著我。我知道你不喜歡我說謝，但我還是要說，謝了，姐。”又是什么時候，我對雞仔說：“乖，按時吃飯。玩雪時不要把鞋子都弄濕了。”記得剛剛搬到上屆初三的教室時，我看到窗子邊上寫著：“Hello，又過了一年；Hello，就紅了雙眼。”于是，我看到和我一樣雙眼紅紅的雞仔。Hello，又過了一年，中考的那個電話后，我和雞仔就再沒有了聯系。偶爾，在她的QQ資料上看到：“15歲，我們不哭。我要做全世界最年輕的女建筑師，建全世界最高的樓。”轉眼，再過一年又要面對更加殘酷的高考，只希望雞仔已經長大。已經堅強到不再懼怕任何困難。

我說我要留下來，最后卻習慣了一個人的生活，高二，我選擇了文科，天天面對冗長無味的歷史課。而其他所有曾說要一起走下去的人都選擇了理科，包括飯桶，都在與冷酷強悍的理科機器們拼殺。

初二整整一年，飯桶坐在我前面。他在薄薄的英語本上用鉛筆寫下我們的語言。初二，應該還是孩子吧，孩子有孩子的任性。孩子的憂郁，孩子的天真。至少我這樣認為。我就那么看著那個孩子清秀得一塌糊涂的字，看懂了他的安靜和悲傷。孩子曾經把小四的書和我分享，于是，我喜歡上了那唯美而哀傷的文字；孩子曾經安靜地畫素描，用單調的黑白構造一個屬于他的世界；孩子曾經耐心地用他豐富的地理知識教我這個地理盲，結果仍是一片空白；孩子曾經淡淡地說他是我的朋友，于是，我真的把他當成了我最好的朋友。

初三，那個安靜的人說，希望我會堅強地度過初三，進入一中。那個安靜的人說，只要你相信自己是強者。并努力地做一個強者，你就會成為真正的強者，于是我很努力，不愿讓我的朋友失望。

高一，那個安靜的人說：“我寧愿做一個單親家庭的孩子，也不愿意看到我的媽媽難過。”他從小就生活在父母的不和中。而我，即使作為最好的朋友，可以做的事仍是那么少，他的痛仍然只是他一個人的。而明天，當新一輪朝陽升起的時候，我們仍要為了高考麻木地拼命。

高二，當很多新朋友進入我的圈子時，我便看到以前圈子中的人在慢慢離去，包括飯桶。見了面是尷尬的笑，不完整的話，或是任何表情都沒有地擦肩而過。好幾次都看到他在我們教室外面轉悠，我在教室里和朋友談笑，好幾次張口卻沒有喊出來。也許是不想打攪我的快樂吧。扉頁上寫著“獻給給過我最多溫暖的朋友”的書已積了厚厚的灰塵，卻不能覆蓋曾一起走過的路。

我看著，一直不停地看著，那些零亂的畫，那些蒼白的文字，還有他一個人的世界，空曠得讓人難受，滿是無邊的等待。

根根說：“要用多少個過去才能堆砌一個現在，又要用多少個現在。才能遺忘一個過去。”說這句話時，我們初二，還是一個會笑得沒心沒肺的年齡。那個時候，根根還會在我爸媽提著零食來看我時裝得像個淑女，他們前腳一跨出去她就會像餓狼一般撲向我的零食。也會經常拿著曬衣架逼我，今天必須陪她一起不洗澡，然后教育我要做節約用水的標兵。以后，有誰，會讓我在做噩夢驚醒后跑到她的床上握著她的手安心地睡去?有誰，會在吃中飯時吃掉我盤子里所有的火腿然后把她的黃瓜全部給我?有誰，會在模擬考全軍覆沒時一本正經地跑來安慰我，結果把我惹哭?又有誰，會在中考前拉著我的手去浴室開夜車?還有誰，會像白癡一樣地問我：“假如有一天我們不在一起了怎么辦?”根根，假如有一天，我們不在一起了，也要像在一起一樣。

轉眼韶華黯然，歲月轟然倒地。曾經的孩子漸漸走遠。走向屬于自己的遠方。

殘陽如血，歸鳥掠過天空。地上的孩子在想念另一些孩子。多想再次牽起心愛的你們的手，穿起褪下的純真，踏在柔柔的草地上，累了就躺在樹蔭下，透過葉隙，望胖乎乎的云朵在碧藍的天空上慢悠悠地散步。哪怕，人總要學著自己長大。

編輯 小 柏