永厚先生打來(lái)電話,問(wèn)我是否看到李洹在巴黎的演說(shuō)。那天恰巧有事,尚不知李洹為何方神圣。永厚先生說(shuō):“我求你,抽點(diǎn)時(shí)間看看。”聽(tīng)他的口氣,似乎深深被感動(dòng)了。
上網(wǎng)一查,才知道李洹是一位中國(guó)留法學(xué)生,演說(shuō),針對(duì)的是一些法國(guó)人對(duì)中國(guó)的誤解。李洹用他自己的語(yǔ)言,說(shuō)了一個(gè)中國(guó)學(xué)生對(duì)自己祖國(guó)的看法,還誠(chéng)懇邀請(qǐng)法國(guó)人到中國(guó),用自己的眼睛看看,不要為耳食之言所誤。據(jù)說(shuō),他的自信,他的誠(chéng)懇,讓法國(guó)聽(tīng)眾動(dòng)容。當(dāng)然,這據(jù)說(shuō)是據(jù)一些媒體的報(bào)道。媒體喜歡夸張,動(dòng)不動(dòng)就“一語(yǔ)驚法國(guó)”,其實(shí)是未必然的。不過(guò)他會(huì)讓一些法國(guó)人感動(dòng)我是相信的,因?yàn)樗难菡f(shuō)用的是自己的話語(yǔ)。
記得新中國(guó)剛成立的時(shí)候,共產(chǎn)黨的干部講話都很有個(gè)性,即便說(shuō)的同一件事情,表達(dá)的方式也因人而異,活潑潑地,很有生氣。后來(lái)漸漸變了。先是基層的干部照本宣科。后來(lái)高級(jí)干部也照本宣科,講話有如背書(shū)。最后,普通百姓也一并照本宣科起來(lái)。不信到街上隨便找個(gè)人,那些套話似乎個(gè)個(gè)都會(huì),就是沒(méi)有自己的語(yǔ)言。這可能算是實(shí)現(xiàn)了“輿論一律”,但我不知究竟是思想工作的勝利還是失敗。
“一律”的語(yǔ)言,讓人感到虛假,就像領(lǐng)導(dǎo)下去視察,看到家家戶戶都一樣的笑容、一樣的感恩,讓人懷疑事前經(jīng)過(guò)排演。在大家都說(shuō)著一樣的話語(yǔ)時(shí),李洹用自己的語(yǔ)言、自己的感受來(lái)講話,自然讓人覺(jué)得可信。長(zhǎng)久沒(méi)有聽(tīng)到中國(guó)人這樣講話,一旦聽(tīng)到,不免為之動(dòng)容。
人有什么感受,就有什么表達(dá)。中國(guó)人在教人如何表達(dá)上浪費(fèi)的心力太多,其實(shí),只要把事情做好,表達(dá)是無(wú)需教的。