我的橘子人生

人生的成長沒有固定的模式，你的人生就該是你自己的，因為只有你自己才能知道其中的味道！

我1948年2月出生在臺灣彰化縣農村。很不幸的是，在我出生前，家里已經夭折了四個哥哥和兩個姐姐，所以當我來到這個世界上時，父母惟一的期盼就是我能夠健健康康活著，除此之外，別無奢望。我的父親當時在鄉公所擔任秘書，同時還要種好我家的九分地；母親是一名傳統的農家主婦，洗衣做飯帶孩子。因為家里房子大且房間多，大約從兩三歲起，我就開始一個人睡一個房間了，這養成了我獨立自主的個性。說出來挺讓人驚訝的，從三歲半開始我就開始思考“我是誰，我從哪里來，我要到哪里去，以后要做些什么”諸如此類的深奧問題。

我的父母都信奉天主教，我從小就耳濡目染，接受了一些西方思想。小時候我喜歡看《大力水手》 、《貓和老鼠》這些漫畫，也就逐漸對畫畫產生了濃厚的興趣。我的課本和作業本的空白處，到處都是我自己隨手畫上的形態各異的小人兒。父親曾經送給我一塊小黑板，那是一塊黑色的石板，四周鑲有木框，在上面寫字畫畫后就可以用布擦掉，這塊小黑板更加確定了我對畫畫的喜愛，我在上面隨意發揮，好不自得。

小學畢業時，全校只有我一個人以優異的成績考取了彰化中學。上中學后，我對畫畫的態度越來越認真了，將書報雜志上的漫畫拿來細細品味揣摩后，開始嘗試著自己編故事，然后將編好的故事畫在紙上，向出版社投稿，沒想到這些畫稿不斷地被出版社采用了！出版社很欣賞我的作品，他們并不知道我有多大年紀就來信問我想不想當專業漫畫家。那時候我還差半年才初中畢業，我倒是很樂意放棄學業，從此以畫心愛的漫畫為生，可是在心里還是擔心父親不會同意。那天我鼓起勇氣對父親說出自己的決定：“爸，我想去臺北。”他當時正在看一份報紙，頭也沒抬就問我：“去了有工作嗎？”“有。”“那就去吧！”就是這幾句簡單的對話，成就了我的漫畫生涯。

一般小孩15歲只身一人出遠門肯定會孤單和害怕，但我沒有，因為我自幼養成了獨立自主的習慣，我敢于決定自己的人生之路怎么走。過了三個月，我跳槽到當時臺灣最大的漫畫出版社——文昌出版社。我在“文昌”干了4年，出版了上百本漫畫，但那種言情色彩濃厚的商業漫畫并不能滿足我對藝術的追求。不久，我在報上看見光啟社征求美術設計人才，當看到其中的兩個條件“大學相關科系畢業，兩年以上電視節目實際工作經驗”時立即就傻眼了，因為我連初中都沒畢業！不過我還是相信自己有這個實力。我帶著作品去參加面試，結果招聘方一看到我的漫畫就很有興趣。我擊敗了另外29名應征的大學畢業生，進入了光啟社。我用3個月的時間，沒請教任何人，自己摸索就學會了動畫片的創作方法。后來我想在動畫片上闖蕩出更大的天地，就自己開起了卡通公司，專門從事動畫片的編劇和制作。

我的事業算得上是一帆風順，1981年，我制作出的動畫片《七彩卡通老夫子》不但創下臺灣電影界有史以來的最高票房紀錄，而且獲得當年的臺灣電影金馬獎最佳動畫片獎。1983年我開始在報章雜志發表四格漫畫，“諸子漫畫”系列開始在新加坡、馬來西亞、日本、香港等國家和地區的報章上長期連載，贏得了讀者的喜愛。

1985年我當選了臺灣地區的十大杰出青年。在頒獎典禮上，我很有感觸地說：“我特別要感謝我的父親，感謝他尊重我的選擇，沒有逼我繼續上學，沒有叫我去繼承他對書法的愛好，更沒有把他自己這輩子沒有達成的愿望，讓我替他去完成！”

父親的寬容和豁達使得我在為人父后，對獨生女兒同樣也不加硬性的約束。從她小時候開始，不管是上餐館吃飯還是出門去郊游，我總是讓女兒自己拿主意，而畫畫也成了女兒自己的選擇，獨立自主的她在很小的時候就懂得跟雜志的編輯探討稿費問題了：“為什么我的畫你們給的價錢不如給爸爸的多呢？”

這些年來的人生經歷告訴我，做人最重要的就是要了解自己。而我，從小就知道自己喜歡畫畫也能夠畫好。我畫漫畫，完全是興趣愛好所驅使，我自己沒有很高的學識和文化，也從來沒有名師指點。但我相信只要我喜歡做，勤奮做，就一定能做好。人要有出息，只能靠自己。

有些人做事情會考慮太多從而難以抉擇，那是因為他們太在乎別人的說法和評價；而我，僅僅只是想做好自己。人生其實就像橘子一樣，有些看上去完美卻淡而無味，有些看上去粗糙卻滋味十足，你的人生就該是你自己的，因為只有你自己才能知道其中的味道！真的，人生就像橘子，有的橘子大而酸，有的橘子小而甜，一些人拿到大的就會抱怨酸，而拿到甜的又會抱怨小。而我呢？如果拿到小橘子我會慶幸它是甜的，如果拿到酸橘子我會感謝它是大的。■

（候躍江薦自《最文摘》）