復制情書

我第一次給她寫情書還是在高一的時候。中考之后，來到高中新的班級，上課的第一天早晨，坐在自己的課桌上，周圍都是陌生的新同學，一個個連名字也叫不上來，不甘寂寞的我禁不住四下打量著，希望能見到一位熟悉的同學，這時候我的后腦勺被重重地敲了一下：“呆子，東張西望的瞧什么啊，老同學坐在你后面呢。”

我扭頭一看，喲，還真有一位老同學呢，不過是小學的女同學，叫朱靜。

女的就女的吧，無所謂了。這么個陌生的環境，突然碰到個幾年沒見面的老同學，也夠有緣分的，幸虧是女的，要是個男同學，差不多就該樂得抱在一起摟上一陣子了。

朱靜是那種比較活潑開朗的女孩子。不過這一次同學聚會還真讓我大吃了一驚，真是女大十八變啊，她跟小學時比可變了很多，高挑的身材曲線畢露，白皙的臉蛋微微泛紅，笑起來媚力十足，這么靚麗的女孩子在身邊，真是我的福分啊。

大概也就半年多點的時間吧，同學之間基本都熟悉起來后，班上明的暗的情書也就漫天飛舞了。誰讓我們班校花級的女生就有好幾位呢，照班上“老油條”的話來說，那就是近水樓臺先得月啊。

我一直想給朱靜寫封情書，可是一直沒敢寫，就憑我肚子里那點可憐的墨水，寫了不讓她笑死才怪。

說來也怪，我這個人腦袋其實挺好使，成績也還不算差，就是作文不行，也從來不喜歡看中外名著。每次寫作文都讓我搜腸刮肚像害了一場大病，想起來就頭痛，要寫一封讓朱靜滿意的情書，還不知道要熬到什么時候，心里面那個急啊，可是一點辦法也沒有。

那天“老油條”從傳達室老頭那兒又領回一疊書信來，分到朱靜手上的就有好幾封，又是賀卡又是明信片還有信件，看得我眼又饞心又酸的不是個滋味。“老油條”還起哄嚇唬要拆開情書，弄得朱靜臉紅紅的不知所措，末了一甩手說：“你們要看就看吧，沒什么了不起的，不就是抄來的情書嗎？我不看就知道寫的什么，還不敢署名，全是匿名的，一個個都是膽小鬼。”

朱靜的自白還真提醒了我，敢情那些情書都是抄來的啊，他們能抄我為什么就不能抄。回家馬上找來家里所有的書籍，東翻西找，不多會兒也炮制出了我的第一封情書。寫好了自己讀了幾遍，感覺挺好的，想想若是寫作文的話，這篇情書至少也會得個80分了。

到郵局里挑了張最好看的信封，又買了張最漂亮的郵票貼上，放入郵箱里的時候，心里咚咚直跳，七上八下的有點惶惶然。雖然我也沒敢在落款寫上我的真名實姓，可是我這字跡，朱靜還能認不出嗎？

信寄出后，我的腿也勤快起來，沒事就往傳達室跑，義務給大家取信分信。第三天下午最后一節課下課時，我又從傳達室取來十幾封信件，那里面有我寫的第一封情書。我忽然想起自己有點傻，干嗎要多此一舉從郵局寄呢？夾在這一摞信里給她不就得啦，真是太笨了。

寄給朱靜的信，連我的那封一共是三件，我將它們交給朱靜的時候，她看也沒看便揣進了書包說：“走吧，放學了，趕緊回家做作業去。”

沿著護城河跟在朱靜的后面，也不知道該不該提醒她有封我的情書，眼看快到了分手的路口，我攆了上去，叫住她說：“朱靜，我今天取回三封信給你，你別忘了啊。”

朱靜看看我笑了：“你不說我還真忘了，那叫什么信啊，都是千篇一律的東西。我扔了它們。”說著她就從書包里找出那三封信，揚手便要往護城河里扔，我一瞧不好，這還弄巧成拙了不是？一著急忍不住脫口而出：“別扔啊，還有我的一封呢。”

“啊？”朱靜揚起的手在半空停了下來，吃驚地對我說：“你也會寫情書？長見識了啊，我來看看老同學的情書寫得如何。”

一時我手足無措地站在那里，不知說什么好。

她很快找到了我的那封信，拆開來后，狡黠地瞄了我一眼，便專心地讀了起來。末了她竟哈哈大笑起來，笑得我心驚膽顫，差點就要溜之大吉了。

“寫得挺好的，真的。我收藏了。”朱靜樂呵呵地說，隨手將另外的兩封信扔進了河里。

我不好意思地笑了笑，心里卻樂開了花，什么也沒說扭頭便走，就聽得朱靜在我后面叫道：“記得下次寫信署上你的大名啊！”

從那以后，我的情書一寫便不可收拾，反正都是從愛情小說中復制而來。抄得多了，越抄越順手，越寫越來勁，漸漸地自己也能說上幾句，這寫作水平眼看著提高不少，作文本上也掙扎著亮出了幾個優秀，可樂壞我了。

偶爾，朱靜也會給我回上封信，這倒好，當面不太好說的話，都寫在信上了，沒多久，同學們都知道我和她好上了，我不反對，她也沒吱聲。日子一天天的過去，我們甚至偷偷到野外玩了幾次，還有一次趁她的父母不在家，她帶我去她家，讓我去品嘗一下她的廚藝。她說我是除了她的父母外第三個品嘗過她手藝的人，我吃驚得不得了，至今也沒想起來那頓飯到底是什么滋味。

這樣的日子一直持續到高考到來時為止，雖然我倆的分數相差無幾，只是上大學時一個南一個北，不得不分開了。

沒有了朱靜的日子，心里空蕩蕩的總像少了些什么，一段初戀的日子就這么無聲無息地過去了，我也不再復制情書。終于有一天當我鄭重其事地給她寫了封求愛信時，她卻給我回了這么一封信。

旗王你好：

見信非常高興，我不會忘記那段日子，不過我一直沒敢告訴你，那時我放縱你給我寫情書還有一個目的，就是提高你的寫作水平。作文一直是你的弱項，高考時你的作文分數很高，我也非常高興，因為這里面也有我的一份功勞。說實話我也喜歡過你，可是太遲了，我已經有了心愛的人，一個非常優秀的男同學，我們的感情很好。其實你也挺不錯的，情書寫得那么漂亮，有人抄都沒有你抄得好，那些情書，我都會珍惜的。我想你很快就會有愿意接受你情書的人了，努力吧。

朱靜2008年4月15日

看完她的信，輕輕地嘆了口氣，我知道復制情書的時代已經徹底結束了。

（編輯·姚磊）