“雅痞”俞敏洪

他究竟是一個不錯的教師，還是一個偶然成功的商人?抑或是一個被逼無奈的“痞子”?俞敏洪在當(dāng)代中國知識分子的“下海”潮中，有著標(biāo)志性意義。

2006年，新東方在美國上市，作為新東方的創(chuàng)始人和校董，俞敏洪的財富陡增，成為“中國最富有的老師”。

俞敏洪這個名字，相信當(dāng)今大多數(shù)年輕人都知道。在一些大學(xué)生、留學(xué)人員以及白領(lǐng)的心目中，俞敏洪的形象就像神一般，他們“崇拜”俞敏洪。有人估算，在海外的中國留學(xué)生中，有70%是新東方的學(xué)生。在國內(nèi)，大學(xué)生要是沒聽過俞敏洪的演講，更被看作是落伍。

在這個“神話”背后，俞敏洪究竟扮演著一個怎樣的角色?一個真實的俞敏洪是怎樣的?

被北大逼上梁山

“北大是一個令我百感交集的地方。”俞敏洪對北大的情感，可以用“五味雜陳，愛恨交織”來形容。

北大給予了俞敏洪什么?老俞每每講起北大，似乎都是苦大仇深。俞敏洪有一段精彩的自我控訴：“進(jìn)了大學(xué)，沒有一個女孩愛上過我，我是個Loser(失敗者)；在北大教了七年書沒有什么成就，我還是個Loser；在北大十年沒參加過任何活動、加入過任何團(tuán)體，我是個Loser……”

當(dāng)然，俞敏洪也承認(rèn)北大對他的熏陶：“沒有北大，就沒有新東方。現(xiàn)在新東方的一些精神，或者是一些做事情的方法，坦率地說是融入了北大精神的。”

很多時候，屈辱和壓抑會使一個人爆發(fā)，俞敏洪的經(jīng)歷就是這樣。據(jù)說，當(dāng)年他常常一天背十幾個小時的英語，因為英語老師當(dāng)眾說他講的英語“只有俞敏洪三個字能讓人聽懂”。

俞敏洪在北大教書四年后，終于分到10平方米的房子，這讓他決定要把一輩子獻(xiàn)給北大。但后來，看到同學(xué)、朋友都相繼出國，俞敏洪忍不住了。他也開始緊鑼密鼓地準(zhǔn)備出國。在北大成績并不優(yōu)異的他，在努力了三年半后，留學(xué)夢斷。為了生計，也為賺點錢繼續(xù)他的出國夢，他在校外辦起了托福班，為自己的出國學(xué)費快樂地忙碌著。

上帝也常常戲弄那些剛剛?cè)计鹣Ｍ娜恕＿@次，俞敏洪受到的打擊可謂是毀滅性的：1990年的一個秋夜，細(xì)雨濺落在靜謐的未名湖上，激起陣陣漣漪，在夜色中蔓延開去。俞敏洪和朋友高興地喝著小酒，聊著家常，描繪著他漸漸清晰的出國夢。北大的高音喇叭，此時一如既往地放著校園晚間廣播。

“你聽你聽。老俞，在說你呢!”同伴驚呼。

原來，廣播里正在播送對俞敏洪的處分決定。其中說了四五條處分理由，最重要的是打著北大的旗號私自辦學(xué)。這個處分決定被大喇叭連播三天，北大有線電視臺連播半個月，處分布告在北大著名的三角地櫥窗里鎖了一個半月。處分突然襲來，方式和程度如此激烈，表明了校方的震怒。

顏面掃地的俞敏洪，只得選擇離開。“北大踹了我一腳。當(dāng)時我充滿了怨恨，現(xiàn)在卻充滿了感激。”俞敏洪如此解釋，“如果一直混下去，我現(xiàn)在可能是北大英語系的一個副教授。”但當(dāng)時，這個被趕出家門的北大教師，選擇了做一個“個體戶”。

俞敏洪同事、新東方的李杜講得幽默而到位：“老俞被北大處分，作為三流文人，既想保留文人的體面，又缺乏一流文人的風(fēng)骨，不敢自沉未名湖，于是退而求其次，惟有辭職，落草為寇。此謂置之死地而后生。”

但正是這“落草為寇”，激發(fā)出了他的“痞子”精神。

被北大“逼上梁山”的俞敏洪，從此走上了不歸路。

“痞子”演繹新東方

離開北大后，俞敏洪首先面臨的是如何進(jìn)行自我調(diào)適，轉(zhuǎn)變“眼睛朝下，鼻子朝上”的北大姿態(tài)。被逼到懸崖邊的他，義無反顧地甩掉了北大這個包袱，開始相信商業(yè)的力量。他開始思考如何營銷自己以及自己的培訓(xùn)班，學(xué)會與社會、政府的各色人打交道。

一介書生，就此邁進(jìn)江湖。

在北京冬日的寒風(fēng)中，俞敏洪是這樣起家的：一間10平方米的破屋、一張破桌子、一把爛椅子、一堆用毛筆寫的小廣告、一個刷廣告的膠水桶。北京寒風(fēng)怒號的冬夜，俞敏洪騎著自行車在北京的大街小巷刷廣告。手凍麻了，拿起二鍋頭喝兩口暖暖身子。寒風(fēng)中喝二鍋頭貼小廣告，這時候的俞敏洪，顯出了痞子的狠勁。

新東方人都有一種電線桿情結(jié)，因為新東方是靠老俞在電線桿上一張一張貼廣告貼出來的。曾經(jīng)因為市政建設(shè)，來人要拆新東方外面的兩根電線桿，老俞急了，死活不讓拆，最后花了7萬元才保下那兩根電線桿。

教師出身的俞敏洪漸漸顯露出他的經(jīng)商才能，只靠三招，就打下了自己的江山。一是價格戰(zhàn)，當(dāng)時基本收費都在300～400元，俞敏洪只要160元，而且還是在20次免費授課之后，不滿意可以不交錢。二是推出核心產(chǎn)品，他賴以成名的“紅寶書”——《GRE詞匯精選》。三是情感營銷，向?qū)W生講人生哲理，進(jìn)行成功學(xué)式的勵志教育，再加上他幽默的授課方式，深深地吸引了學(xué)生。

俞敏洪認(rèn)為自己的成功與做過老師有關(guān)：“老師做企業(yè)家是比較容易成功的。因為我們理解人性，知道如何滿足學(xué)生的要求。”確實，他對學(xué)生心理的理解是深刻的，并且充分利用了學(xué)生對老師的信任、崇拜心理，而獲得別人的信任。

槍打出頭鳥。很快，江湖的險惡就讓俞敏洪有了深刻體會。俞敏洪的名聲響了，招的學(xué)生越來越多，但也斷了別人的財路。中國的培訓(xùn)市場一直是一個充滿殺伐的江湖，地盤的爭奪戰(zhàn)蔓延到了貼廣告的電線桿，先是俞敏洪的廣告被對手覆蓋，后來當(dāng)場就給撕了，并把老俞的員工給一刀捅進(jìn)了醫(yī)院，對手情急之下使出了狠招。俞敏洪只能求助于公安，為了和公安兄弟拉上關(guān)系，俞敏洪豁了出去，一氣喝下一斤多五糧液，直接被抬進(jìn)了醫(yī)院。

創(chuàng)業(yè)路上幾多艱辛。此時的俞敏洪，完全沒有了北大的書生氣。除了他那瘦瘦的身材和厚厚的眼鏡，“痞子”精神附身了，一個企業(yè)家的身影漸次清晰。

一個人創(chuàng)業(yè)是孤單的。俞敏洪想起了海外的“兄弟”徐小平、王強(qiáng)和包凡一。于是，他不遠(yuǎn)萬里，前去邀請他們回來一起辦新東方。他們來新東方，懷著理想主義的激情和對自由的憧憬。靠著這種梁山聚義的草寇方式，借著當(dāng)時英語學(xué)習(xí)熱和出國熱，新東方開始如野草般瘋狂生長。

“痞子”精神的悖論

創(chuàng)業(yè)者成事，要有點置之死地而后生的“痞子”精神。但是，事業(yè)做大之后，痞子的自由放任必須向企業(yè)家的嚴(yán)謹(jǐn)轉(zhuǎn)變。2000～2004年，是新東方最困難的時期，俞敏洪備受煎熬。他要完成從一個老師到一個企業(yè)家的轉(zhuǎn)變，并將一班聚義兄弟變成一個管理團(tuán)隊。

“這個過程很痛苦。從原來梁山聚義的做事方式，變成按部就班、層次分明的做事模式；從原本激情狂熱的做事風(fēng)格，變成冷靜而有判斷力的做事規(guī)則。這種改變，需要把自己個性中的一些東西丟掉。”這種改變對俞敏洪來說，并不輕松。

此時，外部打擊也接踵而至。先是“9#8226;11”事件，赴美簽證大幅減少，新東方的留學(xué)市場受到極大影響；接著是“非典”襲擊，停課四個月，新東方損失過億元。此外，還有ETS(美國教育考試中心)對新東方偷題的訴訟，新東方為此賠付了600多萬元。

外患是暫時的，內(nèi)憂則可能致命。“哥們義氣一起做，做到最后就沒有規(guī)矩了。”利益、情感、人性糾纏在一起，新東方上演了一出人性搏殺大戲，俞敏洪這個主角在其中充分發(fā)揮了自己的表演才能。

最主要的是利益問題，做大了，股份怎么分?新進(jìn)入的市場怎么分?“創(chuàng)業(yè)之初的伙伴們在新東方日進(jìn)斗金后，不再像以前一樣安于自己的分成，逐漸產(chǎn)生了利益糾葛。由于以前沒有一套機(jī)制來規(guī)定剩余利益的歸屬，大家開始了爭執(zhí)和吵鬧。”

新東方三駕馬車中的兩駕要脫離組織，王強(qiáng)、徐小平先后向俞敏洪遞交辭職書。此外，俞敏洪曾經(jīng)的上鋪兄弟包凡一也提出辭職，要求退股。2004年，另外兩大支柱胡敏、江博也出走。曾經(jīng)的“盟友”相繼“造反”，眼見著新東方的核心團(tuán)隊就要瓦解。

爭斗的同時，這些知識分子型商人開始了對“痞子”精神的反思，開始了對商業(yè)規(guī)則的痛苦適應(yīng)。俞敏洪說：“大家都驚慌失措了。因為我們之前從來沒有學(xué)過商業(yè)規(guī)則，從來沒有學(xué)過股份制，連有限公司和無限公司都搞不清楚是怎么回事。我們沒有這個能力來拆分這種利益軀體。”

王強(qiáng)回憶道：“大家一樣痛苦。比如說利益問題，你要分股份，股份該怎么分?作為知識分子，我們必須在談判桌上來談這些，彼此間的情感確實經(jīng)歷了一個前所未有的挑戰(zhàn)。”

俞敏洪面臨的困難，不僅僅是兄弟們“造反”，還有來自老婆、老媽的壓力。就像很多民營企業(yè)一樣，新東方是俞敏洪和他老婆一起創(chuàng)辦起來的。后來，老媽、老婆的姐姐、老婆的姐夫都在新東方工作。不僅俞敏洪這樣，其他創(chuàng)業(yè)元老也如此。而且，俞敏洪的老媽對公司管理的指指點點，引起了海歸們的不滿。

為此，俞敏洪制定了一個回避原則：直系親屬一律不能在公司工作。

這個規(guī)定首先就沒有獲得他老媽的同意：“你這個對我不管用。”俞敏洪還是強(qiáng)勢執(zhí)行了。結(jié)果是，老媽生氣，老婆半年不理他。

在這場轟轟烈烈的內(nèi)爭外斗中，俞敏洪扮演了一個“劉備”的角色。他自己也說：“我比較像劉備，常常用眼淚來賺取其他管理者的同情，我不擅長用嚴(yán)格的紀(jì)律來限制和管理人才。”

上市真是救贖?

新東方不缺錢，也無須圈錢。為什么還要上市?真實原因之一是上述問題的延續(xù)。俞敏洪希望用嚴(yán)厲的美國上市公司管理規(guī)則來規(guī)范內(nèi)部，以制度說話，避免前面出現(xiàn)的人情和利益糾葛，從而實現(xiàn)自身的救贖，讓企業(yè)順利發(fā)展。

現(xiàn)在的俞敏洪，成了守業(yè)者。而且，他必須成為一個守業(yè)者。

上市能否實現(xiàn)新東方的救贖?還有待時間檢驗。

那個曾經(jīng)富有“痞子”精神的俞敏洪已開始遠(yuǎn)去。也許這就是宿命。

新東方的成功，打造了俞敏洪神話。許多人稱他為“留學(xué)教父”、“教師首富”。但萬通董事局主席馮侖的一句話卻頗有意味：“新東方的成長秘訣：三流文人+痞子精神”。特別是這個“痞子”精神，概括得尤為精到。

俞敏洪的創(chuàng)業(yè)史，新東方的成長史，這種“痞子”精神充盈其間。但是，俞敏洪畢竟是北大高才生、北大教師，怎么也算個三流文人。所以，俞敏洪的“痞”不同于街頭混混的低俗，不同于那種裝著看透世界、自以為是的市井痞子，不同于那種沒有是非原則的暴發(fā)戶。他的“痞”是一種被逼無奈后顯出的狠勁。

我們姑且稱之為“雅痞”。

聽俞敏洪上課

俞敏洪商戰(zhàn)兵法

其實新東方那幾步，某種意義上后來你回頭看覺得是落后的，但是對新東方的發(fā)展全是必不可少的。

第一步是新東方的家族制，導(dǎo)致新東方開始有了穩(wěn)固的基礎(chǔ)。

第二步是新東方的分工制，或者叫做諸侯割據(jù)，或者說是你說的合伙制。就是我采取了一個特別簡單的方法，我有一個原則，這輩子不能跟朋友們發(fā)生利益關(guān)系，但是大家在一起干，本身就是朋友，然后我采取什么原則呢，就像這個方塊一樣，一人分一塊，互相前往別干涉。你做完這一塊，把所有的費用弄完了，你國家的稅收加完了，你就把它拿走，這就是你的。因為前面幾年干這個合伙制干得很好，其實是一個有點像承包到戶的這樣一個方式一直干到了2000年。導(dǎo)致新東方由于每個人可以利益最大化，強(qiáng)有力地發(fā)展。

第三步新東方的股份改造，導(dǎo)致最后大家明白在新東方，每一個人應(yīng)該是什么位置。盡管經(jīng)過了幾年的上上下下，但是最后每一個人終于明白，我在新東方能做什么，我能得到什么利益。利益清晰化，權(quán)力清晰化，是任何一個機(jī)構(gòu)發(fā)展的必然。

俞敏洪為人處事絕招：不爭

我在北大確實沒有太多的故事。因為沒有談過戀愛，也沒有跟別人有利益上的紛爭，成績上也是與世無爭，該第幾名就第幾名，我從來不會為成績良好而努力，我還算是比較勤奮的一個人。 盡管沒有好勝心，但還是比較勤奮的一個人，所以新東方現(xiàn)在就慢慢做出來了。到現(xiàn)在為止我還在新東方，沒有跟誰比較過。凡是爭得很厲害的人，一定是把眼前的東西當(dāng)做最重要的東西，把親情也給犧牲掉了，完了把精力也給犧牲掉了，把眼光也給犧牲掉了。

比如說我給學(xué)生講的時候，讓他們改變心態(tài)的方法之一是什么呢?就是說你寧可跟一群優(yōu)秀的人打交道，你是最后一名，向他們?nèi)W(xué)習(xí)，不管怎么被他們擠壓，都不能是在一群沒有出息的人中間你變成了第一名。要敢于向優(yōu)秀的人學(xué)習(xí)，比如說在北大我的成績是比較差的，畢業(yè)的時候是排在全班倒數(shù)第5名的，但是我交的朋友卻是比較不錯的，比如說現(xiàn)在新東方幾位主要人物，王強(qiáng)當(dāng)初是我的班長兼團(tuán)支部書記，那么像徐小平當(dāng)時是北大的老師。我跟他們交往的一個重要原因是因為他們在某方面比我優(yōu)秀。我當(dāng)時實際上這么想的，你們5年干好了，我就不信我干不好，我干10年，你若10年干好，我干20年。再實在不行，我想辦法把身體弄得健康一點，你們到80歲拉倒了，我活到85歲，看著你們一個個拉倒。