漢語也瘋狂

漢語火不火，老外說了算

劉永福：下一個漢語老師

劉永福背著雙肩包從北語的圖書館走出來，他剛剛完成一篇關于梁山伯與祝英臺愛情故事的文章。他寫道：“梁山伯是個書呆子，他不知道怎樣對祝英臺表達這種不妥當的感情。”

“十一”國慶長假對劉永福來說是再平常不過的日子，他打算把這些時間都花在學習上。“因為我長得像中國人，所以壓力更大，要把中文講得更好才說得過去。”劉笑道，深棕色的眼睛里光彩跳躍。

28歲的劉永福來自位于非洲的法國海外省留尼汪島，母語為法語。母親是第三代華裔，“只能聽懂一點點廣東話”，有著一半華人血統的劉對中國懷有許多特殊的感情。初中和高中5年，劉永福選修漢語作為第二外語，每星期學兩個小時。在劉的眼里，漢語熱潮正在逐年升溫，“幾年前，全國只有十幾個學校提供漢語教學，現在大概有200多家，很普遍了”。

大學畢業后，劉永福在巴黎做了兩年與經濟貿易相關的工作。一直渴望“換個環境”的他，經常看到各大媒體在報道飛速發展的中國，這讓他眼前一亮。很多西方人看好中國，紛紛前來淘金。2005年，劉永福也成了其中一員。

抱著“找工作”的目的，劉永福在北京語言大學學了6個月漢語，HSK(中國漢語水平考試)也由最初的4級升至7級。劉永福開始在北京尋找工作機會，但事實遠比想象復雜，兩次短暫的工作經歷后，劉永福突然決定“改變方向”。2006年，他重新回到校園，成為北語對外漢語專業的一名大一新生。

“我決定轉行，回國當漢語老師。明年打算參加法國舉辦的初高中漢語老師資格考試。”不過，劉永福對自己的漢語水平還不是很自信，最令他頭疼的便是“聲調”。一次，跟一位中國朋友在餐館點菜，他知道對方不喜歡在炒菜時放一種調味粉，便主動跟服務員說：“請不要在菜里加糞!”

盡管笑話一籮筐，劉永福的漢語還是在不斷進步。談到現當代文學，劉震云、張愛玲、余華、魯迅等文學大家的名字張口就來。他說，法國漢語老師資格考試很難，競爭很激烈，競爭對手除了一部分華裔，不少從未來華的當地人也都是高手。這讓他覺得不可思議，遠隔重洋，漢語的魅力還是能俘獲眾人心。

“有人說來中國是對中國文化入了迷，說句老實話，我覺得更多的人來中國是為了找工作或做生意。中國是一個很大很大的機會。”

柯仕華：在中國如魚得水

“華”可以說是老外起中文名時的常用字，柯仕華也未能免俗。這個在中國大陸生活了6年的紐約人，漢語已相當流利，不過在說起目前的職位時還是打了磕巴，不得不求助于英文——“我現在在甲骨文公司作Technical Writer。”——名片上的翻譯為：“高級技術文檔撰寫人”。他一直無法記住這個復雜的頭銜。

柯仕華和中國有緣。他常常跟朋友說：“我上輩子一定是中國人!”1980年大學畢業時，柯仕華已經憑著興趣選修了一些漢語課程。他最常用的學習方法就是去唐人街“偷師”，可惜那里大部分人講的都是廣東話。1983年－1987年，柯仕華在臺灣師范大學系統地學習了一段時間中文，現在提筆寫字都會時不時冒出繁體字。

轉折點出現在2001年9月11日。“我是‘9·11’的幸存者。”柯仕華說。早上8：50左右，柯仕華正在西門子開會，突如其來的巨響過后，并肩聳立的另一座大廈轟然崩塌。當他逃出來時，親眼看到第二架飛機撞向了自己這一座。此后，柯仕華開始為紅十字會做一點事，紐約唐人街離世貿大廈不遠，他們對這個會講漢語的黑人印象深刻。3個月后，柯仕華收到河北政府的一封信，邀請他到承德醫學院作外教。

承德是一座小城，外教柯仕華成了大名人，“我什么時候吃飯，什么時候回家，甚至什么時候上廁所，大家都知道!”2003年，柯仕華來到了北京，他覺得這樣的大都市更適合自己。“在這里，我就是一個很普通的老外，很自在。我有自己的事業，拿著不錯的薪水，有一些朋友。沒有什么可抱怨的。”柯仕華聳聳肩。

記者：那你現在的生活可以說是“如魚得水”了。

柯仕華：“如魚得水”?

記者：像魚在水里一樣，水是最適合魚的生存環境，魚的能力可以得到最大的發揮。

柯仕華：對，我是“如魚得水”了。謝謝你教會我這個詞。

記者：你真愛學習。

柯仕華：你夸我我都不好意思了，我臉紅了你看不出來。

身處IT業，加班是家常便飯，柯仕華仍堅持每周六下午去FESCO(外企服務中心)學兩個鐘頭漢語。其他的學習途徑就隨意得多，比如跟記者聊天都能有新收獲。對柯仕華來說，處處都是課堂，他常常在地鐵里或路邊偷聽別人說話，考考自己究竟能聽懂多少。不過，他最感興趣的就是跟小孩對話，“小孩很率真，他聽不懂你的話會直接告訴你”。

柯仕華也想考HSK(中國漢語水平考試)，但一直不敢。“我現在會說的話夠生活了，但還想提高。繼續學吧!”柯仕華抓住機會秀了一句成語，“冰凍三尺，非一日之寒。”

記者：漢語最難的地方是哪兒?

柯仕華：媽麻馬罵。

記者：還有呢?

柯仕華：漢字太多，一個字有一個意思，再加另一個字意思就不一樣。

柯仕華剛來中國的時候，朋友對他說：“一個月你就得回來。”一個月過去了，他還在。朋友又說：“你呆不過6個月。”可6年過去了，他還在。尤其在朋友們看了北京奧運會開幕式后，都對柯仕華說：“原來中國這么現代啊!”柯仕華大笑：“你們才知道啊!”

“我打算一直留在中國，中國真是特別特別特別適合我，我在中國生活得非常非常好。”柯仕華一連用了三個“特別”和兩個“非常”，然后有點生疏地補充道：“如魚得水!”

對外漢語教學的激情與尷尬

一所對外漢語學校的成長小傳

漢語也瘋狂?在仇雁平這兒，感嘆號變成了問號。

1993年，漢語熱剛剛興起的時候，仇雁平便頗有遠見地創辦了“北京橋漢語言培訓學校”(The Bridge School)。現在比起15年前，北京常住的外國人增加了幾倍，但對外漢語培訓機構卻以幾十倍的速度擴充。所以對于仇雁平來說，瘋狂的不僅僅是漢語，更是這些一窩蜂涌出的漢語培訓機構。

中國經濟吸引了世界的眼球，“漢語”作為了解中國最便捷的一種工具，也成為許多老外的必修課。尤其是奧運會，更是錦上添花，推動各行各業。“漢語熱”催大了對外漢語培訓這塊蛋糕，人人都想分一杯羹，認為“老外的錢好賺”。對外漢語機構在這樣的大環境下非理性膨脹。

“有一些新開的學校，價錢低得沒法想象。”仇雁平說，“這樣下去這行就不對了。”

90年代初，仇雁平下海經商時結識了許多外國朋友。一次，他主動提出給一個老外當漢語老師，可沒教幾回人家就不肯學了。仇雁平這才意識到，教老外學漢語其實是一門學問，光具備說的能力不行，還得具備解釋的能力。

當時除了北京語言大學、FESCO(外企服務中心)和DSB(外交人員服務局)設有對外漢語課程外，幾乎找不到其他培訓機構。想學漢語的老外越來越多，學校卻屈指可數，既然有需求為什么不試一下呢?面對這個陌生的領域，仇雁平下了決心。

學校開張后，通過朋友介紹、在外交公寓貼條等土辦法，仇雁平招到了第一批5名學生。這5個學生的水平參差不齊，最差的零起點，最好的一個會1000個漢字。仇雁平琢磨：選一本500漢字的書，把零起點和1000漢字的一起教了得了。

當時，對外漢語教師這個職業絕對是新興事物，仇雁平好不容易才找到一名北語對外漢語系剛畢業的本科生。他記得很清楚，在租借的教室外面，外國人的讀書聲瑯瑯傳來：“我來介紹一下，這是木村先生。”下課后，仇雁平激動萬分地拉著外國人的手說：“你們學得太快了!真是出乎意料。”可老外卻不買賬，沒多久便紛紛退課了。原來，外國人只是模仿了老師的聲音，壓根兒沒理解。其中一個學生臨走前對仇雁平說“為什么不從爸爸媽媽哥哥姐姐教起呢?”一句話點醒夢中人。

“耍小聰明必然失敗，經驗不足，犯了冒進的錯誤，違背客觀規律了。”仇雁平總結道。

“橋”學校就這樣在摸爬滾打中一點點成熟了起來，慢慢有了固定的辦公場所，生源也逐漸穩定。選址時，一位新加坡朋友建議仇雁平租用大型國際飯店的辦公樓，對提升形象和招生都有好處。這在當時是件不可思議的事情，昂貴的租金讓仇雁平望而卻步。但新加坡朋友卻堅定地告訴他：“你一定可以的!你想不到對外漢語培訓的前景究竟有多好。”這個預言家一樣的朋友成了仇雁平的貴人。

現在，仇雁平的“橋”學校已經在光明飯店扎根了11年，每年100多萬的房租自然不在話下。

走進“橋”學校，正門右側掛有一幅書法：讓更多的人說漢語，讓更多的人愛中國。隨處可見中國結、藤椅和各種古典圖案，這些小細節透著管理者的匠心。下課鈴響，一撥老外出來，一人拿一個學校提供的大瓷杯，撮少許茶葉，用開水沖著喝。每個人的表情都好像跟中國文化零距離了。

“橋”學校的人氣很大一部分是靠口口相傳攢起來的，如今每年都有3000多學生來這里上課。仇雁平一心一意作漢語培訓，把曾經開設的太極拳、廚藝之類的課程都砍了。“定位就是‘西方成年大忙人’，要做就做得精而深。”

外國人學漢語的熱情高了，可同行之間的激烈競爭也日趨白熱化，一家倒閉三家開張，到了前赴后繼的地步。面對北京漢語培訓市場供大于求的現實，仇雁平心態平和，作為北京最早的一批私立漢語培訓機構，“橋”已經形成一套較為完善的管理、教學機制。他相信，市場經濟無形的大手也會重新洗牌，留下真正的贏家。

“只要執著，光榮總在后面等著你。”仇雁平笑道。

一個對外漢語系學生的思索

“全球學漢語的外國人將達1億，漢語教師缺口500萬!”這是媒體的新聞大標題。

然而，在“對外漢語”百度貼吧中，卻是有夸有罵。有人懷揣理想，要把漢語傳播到全世界；也有人當頭澆下冷水，抱怨本專業英語中文兩不靠，就業率低。

20年前，很多人不知道對外漢語為何物。如今，據統計，全國開設對外漢語專業的高校已經超過100所。對外漢語專業成為學生追捧的熱門專業之一。

王達菲是2006年考入北語對外漢語專業的，當時整個吉林省理科生中只招了她一個人。現在大三了，對于未來的規劃，她毫不猶豫地說：“我應該會考研。”

對外漢語，一個聽上去很美的名字。王達菲沒有想到它竟是如此之難，這個“復合型專業”，不但要求學習中文系和英文系的所有課程，還要掌握教育方面的理論知識。“并不是有些人想的那樣，是個會說中國話的人就能教。跟別的專業比，我們的課業負擔是最重的。”

“文化底蘊”是王達菲口中出現頻率很高的一個詞，正因為對知識層次要求特別高，對外漢語專業的本科生往往“前景不好”。像王達菲一樣，她的大部分同學都將考研作為尋求發展的途徑。

談到記者最關心的“找工作”話題，王達菲坦誠地說：“我們會遭遇尷尬。用人單位會問：你到底是學中文的還是學英語的?”一位學姐去某中學應聘語文老師，對方卻因為專業名稱里的“對外”二字拒絕了她——“我們只要漢語言的，不要對外漢語。”

“并沒有像一些媒體渲染的那樣，能夠出國當漢語教師的人很少。除了自身條件特別優秀之外，還得具備目的地國家的教學資格證書，這是我們無法做到的。所以只能以漢語教師志愿者的形式出國，況且名額還很有限。在國內教外國人也是一種選擇——雖說學漢語的外國人越來越多，但對外漢語專業的畢業生更多——所以也有學生轉行了。”

雖然有這樣那樣的問題存在，王達菲對自己的專業還是充滿了熱愛，希望在這條路上一直走下去。最近，她在校園里找到一個語伴，英國人。閑暇時，她教他學中文，對方也會幫她補補英語。“跟外國人交流的時候，會消除他們對中國的很多誤解。交流真的是一件很快樂的事情。”王達菲說。

忽然，她笑了起來，她想起了語伴用“因為，所以”造的一句話——因為月餅不好吃，所以我送人了。

“我的教學水平還有待提高，哈哈!”

漢語，是一種強勢語言，現在是，未來更是，在一切熱鬧和繁華中。有一點是顯而易見的——漢語也瘋狂的背后，是“中國勢力”在說活。

編輯 麻 雯