片警盧凱

鄰里之間可能因?yàn)橐粋€(gè)衣服架爭(zhēng)吵起來，某個(gè)租房的長(zhǎng)達(dá)半年不交電費(fèi)，面臨斷電，這都得你去協(xié)調(diào)

華燈初上，簋街一片燈紅酒綠，不遠(yuǎn)處的西羊管胡同里就是北新橋派出所。

晚10點(diǎn)，盧凱和他的同事們?nèi)栽谝粯谴髲d忙個(gè)不停。為了迎奧運(yùn)，所里大量警力抽調(diào)出去了。20日起，盧凱每隔一天就要值一夜晚班。

他腰間別著的傳話機(jī)嘟嘟囔囔地響個(gè)不停。

角落里，一個(gè)50左右的男人正喋喋不休地向民警抱怨自家利益被侵占了。據(jù)說他是這里的常客，隔三岔五要“過來坐坐”。

“你別看都是些雞毛蒜皮的小事，可能有人就因?yàn)檫@點(diǎn)事，一宿過不去，睡不著。小矛盾慢慢激化成大矛盾。民警的壓力其實(shí)挺大的。”

最擔(dān)心你管轄范圍的居民跑到外面犯事

大雨天的胡同里，一個(gè)醉醺醺的酒鬼，把鄰居家的門砸壞了。盧凱匆匆趕往八寶坑胡同。

“你還不能急。你得等，等他酒醒了，頭腦不再發(fā)熱了，慢慢問清原因。”這與他以前當(dāng)刑警時(shí)要求迅速敏捷不同，做民警就“不能急”。

2006年做民警的頭一天，他就清楚往后的生活日復(fù)一日，每天20個(gè)小時(shí)要待在自己管轄的社區(qū)里。大清早頭一樁事就是騎車圍著板橋社區(qū)溜一圈。

那一年，新太倉(cāng)胡同和地形復(fù)雜的羅車胡同一塊并入了板橋社區(qū)，板橋社區(qū)歸屬北新橋派出所。

“八寶坑胡同很普通啊。門牌號(hào)碼70多個(gè)，單雙號(hào)，私房少，多是大雜院，居民都挺單純的。”

他甚至對(duì)記者采訪自己感到困惑，不過說起他的工作他就不那么木訥了。

“羅車胡同的門牌號(hào)都是連號(hào)。地形一個(gè)圈套一個(gè)圈，外面還連著一個(gè)圈，可繞呢，要跟蹤某個(gè)人，很容易迷失方向。

“八寶坑胡同比較窄，車開不進(jìn)來，預(yù)防火災(zāi)頭等重要。

“北新橋地區(qū)挨著簋街。好幾千名來自外地的服務(wù)員，住在附近平房里，流動(dòng)量大，隨時(shí)安全提示，掌握消息。”

居委會(huì)里，陪著盧凱前來的同事提示一本正經(jīng)的他多說點(diǎn)“出彩”的，他犯難了，不知如何說起。

“出彩的？嘖，真想不起來。片警都是事務(wù)性工作。鄰里之間可能因?yàn)橐粋€(gè)衣服架爭(zhēng)吵起來，某個(gè)租房的長(zhǎng)達(dá)半年不交電費(fèi)，面臨斷電，這都得你去協(xié)調(diào)。還有搞自建房的，你得在這人建之前提前處理，別等他建好了，引起鄰里糾紛了，你推都沒法推了。

“哦，還有一事。胡同里原來有一人，是犯過前科放出來的。民警有責(zé)任進(jìn)行幫輔工作啊。他也找不著事干，成天纏著我們給他安排工作，心里又不信任我。后來有一次，他在外面挨打了，錢也被人拿走了，情緒低到極點(diǎn)，鬧自殺。我把他叫到居委會(huì)，一邊勸慰他，一邊為他解決點(diǎn)實(shí)事，這下，他感動(dòng)了。人啊，不管以前做過什么事，還是需要溫暖，需要感情的。”

“當(dāng)民警，事無(wú)巨細(xì)，一個(gè)罐剛蓋上了，另一個(gè)罐又揭起了。最擔(dān)心的是，你管轄范圍的居民會(huì)跑到外面犯事。”

說著，他拿出根煙，想了想，想再“擠”點(diǎn)料。片刻后，又搖了搖頭，笑了笑，“好多事一掃而過了。”

“哥們，晚上一塊喝點(diǎn)吧。”

“得了吧，你少喝點(diǎn)啊。”

走在胡同里，一個(gè)牽小孩的婦女沖他打招呼，湊到自行車前，向他匯報(bào)“可疑情形”，他邊聽邊點(diǎn)頭，說再琢磨琢磨。

有時(shí)，他會(huì)到八寶坑胡同12號(hào)老張家小憩片刻，街坊們都喜歡聚在他家門口談天說地。

“要與群眾打成一片。”這句話耳熟能詳，做起來并不容易。

下午，明晃晃的驕陽(yáng)拖長(zhǎng)了他推著單車的身影，看上去有點(diǎn)疲憊。

途經(jīng)一小賣部時(shí)，門口蹲著一男人，沖盧凱咧嘴笑道：“哥們，晚上一塊喝點(diǎn)吧。”

他回過頭來 ：“得了吧，你少喝點(diǎn)啊。”

“一個(gè)酒溺子，人不壞，就愛喝酒。有回喝醉了把人家的車一下掄到地上。結(jié)果，對(duì)方是另一胡同的，比他還橫，我馬上趕到了現(xiàn)場(chǎng)，才沒打起來。”

他回過頭來，無(wú)可奈何地說，眼中卻是對(duì)一條胡同、一個(gè)酒溺子自然的親切之情，“很多事都得有人做，要做還得踏踏實(shí)實(shí)地做。”

胡同和四合院曾經(jīng)是散發(fā)出最根深蒂固的北京氣息的地方。隨著城市化的推進(jìn)而日益減少的胡同和四合院，如今已顯得越發(fā)珍貴。這是老人不忍離開的地方，也是外國(guó)人想要體驗(yàn)老北京風(fēng)貌的地方。