一位有錢的忙人,出發到山上去做六星期的旅行。臨行時他命令他的仆人,不要拿家里的任何新聞去打擾他。當他回來的時候,精神十分飽滿而快樂。他的仆人到車站迎接他。
“噢,亨利,”他問道,“家里一切都好嗎?有什么新的事情嗎?”
“沒有,先生——只有一件小事:你離家后,你的狗死了。”
“那真不幸。是怎么死的呢?”
“噢,那狗吃了被燒死的馬的肉,因而致死。”
“它從哪里得到死馬的肉呢?”
“噢,你的堆棚起火,所有的牛馬全被燒死了。”
“堆棚是怎么起火的呢?”
“噢,那是因為你的房子冒出火星,才使堆棚燒了起來。”
“我的房子又是怎樣起火的呢?”
“噢,他們點燃了許多蠟燭,有一支蠟燭燒著了紗簾,紗簾又燒著了屋頂,也燒著了堆棚,結果堆棚全毀,燒死了所有的牛和馬。狗吃了燒死的馬的肉,因而死亡。”
“蠟燭?在一個有煤氣與電的房子里,我就從來不知道哪里有蠟燭!”
“是的,先生,他們在棺材的四周,都點了蠟燭。”
“棺材?誰死了呢?”
“噢,是的,先生,那是另一件我所忽略的小事情。你的岳母死了。”
“她是怎么死的呢?”
“噢,先生,我不太知道,但是鄰居們都說,那是由于你的夫人與車夫逃走一事,把她氣死的——但是,除此之外,實在沒有任何新聞!”
(蘭嵐摘自“西祠胡同”)