那一抹暖人的橘紅

當聽說《小康》記者在采訪消防官兵，成都市消防支隊的政委田國勇很是感慨，“和其他部隊相比，他們雖然被關注的不多，但是他們無愧于這身軍裝，他們表現得非常好，非常不容易?！痹捳Z里充滿了驕傲和欣慰，而那雙布滿血絲的眼睛里透著疲憊和哀嘆。

11層，大樓里的4位留守者

5月12日下午2點28分，成都市消防支隊辦公大樓11樓調度指揮中心。

這里是消防支隊的中樞神經，也是支隊最為忙碌的辦公地，來自全市17個區(市)縣的報警求助信息都會在這里匯總并及時處理、反饋。前一秒，值班戰士李勇、何昕明、單杰正在緊張的工作著，沒想到這一秒整座大樓開始劇烈地晃動，腳下的地似乎拱起又落下。

中心內的電話此起彼伏的響著，大樓內的警報鈴也不斷狂震，樓梯間不斷傳來“撤離!”、“穩住!”的吼叫聲

“很多信息會傳到這里，我們不能離開?！闭{度指揮中心主任徐松帶著李勇等三名戰士，彼此喊著鼓勵的話，堅守在11樓，成為大樓里唯一留守的人。

成都市政府某辦公點著火!

四川省腫瘤醫院有毒化學試劑泄漏!

川大實驗室起火!……

各種地震后次生災難警報不斷傳來，指揮中心的電話、電臺、集群呼入呼出都在每分鐘幾十次之上，地震發生后，成都籠罩在驚魂未定之中。

2點30分，支隊長孫國利帶領機關全體干部和支隊官兵們在空曠地緊急召開臨時會議，啟動應急預案，進入一級戰備狀態，“全力救人!”

2點32分，支隊抗震救援總指揮部和現場指揮部成立，9個應急分隊整裝出發，成為第一支進入都江堰災難現場展開救援的部隊。

2點38分，依托特勤二中隊建立的四川省地震救援隊集結完畢，主動請纓省地震局后，成為第一支前往汶川縣的救援部隊。

信號中斷，電話不通，一切信息都要依靠指揮中心。處置重特大災難應急預案即刻啟動，李勇等人將救援的緊急命令第一時間傳給所屬的46個大隊、中隊，即刻就近展開救援戰斗。留守成都市內的200警力也立即奔赴次生災害事故點進行施救。

地震后，余震不斷，11樓始終沒有平靜過?！叭臉嵌加X得晃得厲害，何況是那么高的樓層。他們非常了不起，用命在守著崗位?！碧镎瘎尤莸卣f，表情凝重，深深的目光里透著水霧。

在地震發生后的72個小時里，工作量成幾何倍增。每天的電話8000次以上，是平日的10倍!電臺主叫被叫12000次以上，是平日的15倍!繪制表格統計數據100份以上，是平日的30倍!

他們始終沒有合過一下眼，確保了消防通訊無一秒中斷。

72小時后，徐松給家里打了第一個電話，妻子懷著身孕，而此刻，他只能選擇留守崗位?！胺浅?，但是太緊急，工作更需要我!”徐松低下頭，笑容里帶著苦澀。

李勇剛剛新婚不久，也在72小時后才給家里打了電話。妻子因為地震受到了驚嚇，晚上一個人根本就不敢睡覺。面對受驚的妻子，李勇只有對不起，因為他知道崗位更離不開他。

士兵常衛樹

常衛樹是特勤二中隊多功能搶險班的一名戰斗員。5月12日到5月19日，8天的救援讓他經歷了超極限的體力透支，超極限的心里承受，超極限的忍耐自持，他不斷的挑戰著自己。

沉默，若有所思的看著前方。“活著比什么都好!”突然，那張還充滿稚氣的臉轉向《小康》記者，淡淡的笑了。心里留了封遺書

地震發生的那一刻，常衛樹正在睡覺。他累壞了。5月12日早上8點剛剛出任務回到隊上，一晝夜的辛苦救援，終于成功將井下被困的礦工救出來。顧不得吃飯，他就疲憊地躺在床上。

“地震了!”在隊友的高喊聲和強烈的晃動中，常衛樹猛然驚醒，第一次遇到地震，驚慌中他跟著其他隊員以最快的速度撤離到樓外。

應急預案啟動!他跟著其他隊員也立即做好了整裝出發的準備，第一時間趕赴都江堰，投入到市中醫院垮塌現場的救援中。

“第一眼看到現場真是驚呆了，參與過那么多次救援任務，卻是第一次看到這樣滲的景象?！背Ｐl樹長長的嘆了口氣。

眼前的中醫院住院部7層樓房全部垮塌，旁邊的門診部大樓也岌岌可危，隨時有倒塌的危險。呼救聲、哭聲、喊叫……凄厲的景象讓他的心都碎了。

余震還在不斷發生，可是他和戰友們已經顧不得那些，一頭扎進廢墟里，用手挖，用肩扛，鉆進狹窄的殘垣斷壁，“救援條件太差了，有力氣使不出來啊?！苯辜钡钠疵环艞壍膴^戰了3個小時，終于救出了第一個幸存者。

“非常激動，來不及想別的，趕快去救下一個?！?/p>

深夜，狂風大作，緊接著，大雨來襲。老天也在為地獄般的救援現場悲鳴。

“越是悲痛就要越拼命去救援，不然對不起這身軍裝，老百姓會恨我們的。老實說看到現場第一眼，我就在心里寫了封遺書，不管生和死，我都想光明正大的，如果我死了，希望有人能記得我的樣子，我也相信我父母會為我感到驕傲的?！背Ｐl樹的話語不重卻很有力?！靶睦餂]有底，但有信心。”

靈巖山索道救援是常衛樹經歷的最為驚險和難度最大的一次任務。

5月13日早上7點30分，盡管一夜奮戰，但接到靈巖山救援任務后，常衛樹就緊急趕到了現場，眼前的一切讓他第一次感到了茫然和不知所措。

索道上7個吊艙里被困著L3名游客，其中11名為臺灣游客，大都是老年人，已經被困在高空20幾個小時。索道支撐架之間距離約150到180米左右，吊艙距地面約30到50米不等，支撐架塔基不穩，滑輪變形，而風雨還不斷的肆虐著整個山谷，余震不斷，山體滑坡不時發生。

田國勇政委當時也坐鎮現場指揮救援，這次的救援難度超乎想象，“沒有高空救援經驗，沒有專業工具，現場條件惡劣，供給保障也不夠?！苯涍^反復推敲，最終決定利用索道公司備用的簡易塑料滑輪車將救援人員送到吊艙上，再利用緩降器將游客送入地面。

10時30分，營救方案確定后，常衛樹被批準第一個上索道救人。

“其實心里沒底，但有信心?！背Ｐl樹坦誠著當時的心情。

來不及多想，帶上對講機，系好安全繩和保險繩以及輔助繩索，徒手爬上救援現場35米高的支撐架，常衛樹在離地30多米高搖搖晃晃的索道鋼繩上掛好了簡易的滑輪車，坐在車下邊的小凳上，雙手抓住涂滿黃油溜滑的鋼繩，使盡雙手臂力緩慢艱難地移動。

離他最近的吊艙有30米距離，吊艙里坐著58歲的臺灣游客劉正祥夫婦，看著趕來救援的常衛樹，他們老淚縱橫，滿是驚恐的眼睛里有了希望。

每拉動一步滑輪車只能走20厘米，身上的裝備有三四十斤，滑動的過程牽動整個身體的力量，體力消耗的厲害?！白雒總€動作都能看到他們的眼神，很深很深的看著我，他們很害怕，在發抖?！?/p>

常衛樹加快著速度，一個半小時后，不間斷的利用臂力滑動，終于成功到達了吊艙上方。用手抱住吊艙柱，用腳尖撥開吊艙門閂打開艙門，再下滑深入到吊箱內?！澳銈儊砹?”劉正祥面容憔悴，在此時看著這個小戰士笑了。

夫妻倆都爭著讓對方先下，吊艙晃動的厲害，已經沒有多一分的時間猶豫?！袄洗鬆敚阆认拢闶悄械?，你要做出勇敢的榜樣，這樣她才有力量。”經過反復動員，常衛樹給劉正祥系上安全帶，將其送入空中。

11點45分，當緩降器安全下降至地面時，劉正祥第一個被成功營救，現場一片歡騰，常衛樹深深的吸了口氣，激動的滿含淚水。10分鐘后，同一吊艙內的老伴鄭秀珠也被順利救送至地面。

“常衛樹，你還能不能繼續?”地面上田政委高喊著。

“行!相信我!”此時，歷經將近兩天的奮力救援，沒吃過東西，體力嚴重透支的常衛樹仍然硬撐著。

高空中，余震讓整條索道不斷的晃動著，看著在空中搖晃的常衛樹，地面上不斷的高聲呼喊。

“常衛樹，加油!”

“常衛樹，你行的!”

12點05分，一步步艱難的滑動，常衛樹實在沒了力氣，他不斷嘶吼著，用喊叫激發力量讓自己繼續前行。當到達第二個吊艙時，胳膊已經酸得快抬不起來了，他大力的甩了兩下，強迫著自己撐住。按照老辦法，又有兩名游客被安全送到地面。

“常衛樹，你還行嗎?”田政委再次高喊著。

“我行!”常衛樹堅定的大喊。

15點13分，又有兩名游客在他的努力下平安獲救。

此時，接連救了6名游客的常衛樹已經超限透支著體力?！坝幸淮斡嗾饡r正準備進艙，剛取下保險繩，只好死死的抱著柱子。老實說怎么不怕，很害怕，但穿著這身軍裝，就一定得上!”常衛樹堅定地說。

在不間斷救援的日日夜夜里，千余名參戰官兵在一線成功疏散群眾13252人，營救高樓圍困和被壓人員2766人，其中生還者981人。

“聽到媽媽的聲音，就再也忍不住了，哭了。”

靈巖山高空救援現場，常衛樹救了6人后，其他游客也在隊友們的努力下一一被救了下來。晚上8點半，隊友曹正宇艱難的向最后一個吊艙里的游客滑動著。吊艙里只有一名游客，此時，他在里面不斷的踹門，精神急躁，處在崩潰的邊緣。

曹正宇加快了手臂的動作，可是就在他離艙門兩米的地方，門被游客踹開了，猛然間，游客自己跳了下去。

“不要!”任憑現場每一個人的呼喊，悲劇在一瞬間發生，常衛樹看到這一幕再也抑制不住眼淚，低泣著，現場的每一個人都流著眼淚。

“非常難受，直到現在都是。大家都在想如果當時再快點，再咬咬牙挺住加快速度，說不定就能救下來了。”常衛樹面容沉重而嚴肅，為了這個放棄生命的游客萬分惋惜。

男兒有淚不輕彈，常衛樹說尤其是軍人是不該哭的，但是有時候真的不是能夠控制的。他的眼睛紅紅的，沉默了。

5月15日常衛樹放聲大哭了一場。這一天，他在地震后第一次給安徽老家的父母打了個電話。電話里，早已焦急萬分的媽媽罵了這個“不懂事”的兒子?！八麄冎肋@邊地震，擔心死了，我也一直沒消息，嚇壞了。當我聽到媽媽的聲音，就再也忍不住了，哭了?！背Ｐl樹不好意思的紅了臉。

當兵5年，只回過兩次家。常衛樹手上布滿了厚厚的繭子，臉上卻是稚氣未脫的笑容。

“啥英雄啊，其實這都是分內的事，該擔的責任啊?！背Ｐl樹樸實的說。

后方的故事

“我們很遺憾沒能在一線救人，但我們要做的是給前方在一線救人的戰士們最好的保障?！背啥枷乐ш牶笄谔幍奶庨L趙偉說。

大震后10分鐘，后勤處也隨即啟動戰勤應急預案，臨時成立戰勤保障隊，下設現場保障和后援保障兩部分。處長趙偉帶隊后援保障在后方，副處長賴華帶隊前往前方，聯動保障一線戰士的供需。

由最初的不足10人到后來緊急調配增至40多人，肩負的是一線4000多人的供需保障任務。1:100，賴華布滿血絲的眼睛瞇著，“循環保障，24小時沒日沒夜的干就是要讓一線奮力救人的戰士們沒有后顧之憂?！?/p>

辛苦，卻毫無怨言。

趙偉帶領的后援隊雖然是后方的后方，但卻擔當了樞紐的重任，戰備物資、生活物資、一日三餐、油料供給……一切都要從這里開始。戰勤保障成立半小時，第一批運往災區的物資就在緊急協調下準備妥當。

戰士們的一日三餐是保障的重點之一。“凌晨3點開始做早飯，4點半準時出發，6點半開始在前方的各個點送。路途比較遠，也很難走，等車回來，顧不得休息，就要送午餐，然后是晚飯，每一天都是這樣循環著?！壁w偉說。

作為現場保障隊，賴華帶著一隊人在第一時間就帶著物資進入到災區都江堰。“這里的一切就像是個家庭，什么都需要，可是什么都沒有?！辟嚾A說。

災區內道路損毀嚴重，參戰部隊點多面廣，后方供給難度極大。賴華和他的隊伍無時不刻地在災區的各個救援點間奔走，哪里有需求，哪里就出現他們的身影，手臺里保障隊的頻率成了最熱的熱線，一刻沒有停過。

“累，太累了!不論晴天雨天，這些日子走得路比我3年走得都多。大家的腳全部都是腫的，但沒有一個人抱怨，大家的目的就一個，一切為了前線?！辟嚾A眼睛通紅，透著疲憊。

4000多名官兵在一線也能吃到熱乎的飯菜。

救援現場需要的裝備物資全部第一時間保證運到。

惡劣災區環境下沒出現一例食物中毒現象。

“每一個人都當幾個人在用，沒有休息，顧不得吃飯，冒著危險和極度的疲乏奮戰在保障戰線上。一些人家里也是災區的，顧不得聯系，始終工作著。他們也是英雄，毫不遜色?！碧镎氐谋砬槔铮瑵M是敬意和驕傲。

采訪結束時，很想一一記下這些默默在后方奮戰的英雄們的名字。突然覺得“特別能吃苦，特別能戰斗”絕不只是一句口號。