皇帝的襯衣不好洗

時下的流行語，不怕流氓，就怕流氓有文化。套過來，不怕皇帝，就怕皇帝愛寫詩。皇帝不同于一般人，他要寫詩，得有人給他修改潤色，用德國大詩人歌德的話來說，就是給皇上洗臟襯衣。

皇帝的臟襯衣不好洗。不是皇帝的襯衣特別臟，而是襯衣的主人是皇帝。中國人有寫詩的嗜好，士大夫吟詩作賦，老百姓哼哼民歌民謠。皇帝也是人，喜歡作幾首歪詩的皇帝，大有人在，連做亭長出身的劉邦，放過牛的朱元璋，都作詩，何況別的。算起來最喜歡作詩的皇帝有兩個：一個是隋煬帝；另一個是清朝的乾隆皇帝。

隋煬帝有沒有人給他洗臟襯衣于史無征，但乾隆有。比較有名的一個，名叫沈德潛。此人是清朝大臣中的九老之首，活到九十七歲，在今天也算長壽公了。此公不僅活得長，而且位極人臣，官拜太子太傅，雖說是個名譽銜，但有清一朝，能有這個頭銜的人像白烏鴉一樣稀少。沈德潛活得長，但發跡卻很晚，考上進士，點翰林那 年，已經六十七歲皤然一老了。不過，科場蹭蹬的沈德潛，卻是一個名滿江南的老名士，詩做得好。據說入翰林后，沈德潛例行考試并沒有考好，由于乾隆的看重，不僅沒有給發下去做知縣，反而走進皇帝的南書房，掛上了“上行走”的頭銜，從此一路暢通，翻著跟頭升了上去。但是有一點，就是此公到八十多歲退休（致仕） 之前，一直沒有離開皇帝的身邊。如此好運的沈德潛，唯一的憑借就是自家的一手好詩，以及低調而且善于迎合圣意的老道功夫。因此，有人認為，沈德潛其實是乾隆的槍手，乾隆的詩，實際上是沈的手筆。不過，看過一些留下來的乾隆御制詩之后，我覺得沈給乾隆的詩修改潤色應該沒錯，《清史稿》也說，他曾為乾隆校正《御制詩集》。

皇帝襯衣不好洗，原因是凡皇帝就不想承認自家的襯衣也臟過。因此，洗衣婦的活兒，只能悄悄地干，干了之后，還不能讓別人知道。但是凡事若要人不知，除非己莫為，保密難。皇帝也知道這一點，知道一般情況下“洗衣婦”是不敢張揚的，但還是擔心有朝一日透露出去口風，自家臉上不好看。老名士兼老大臣的沈德潛，當然明白，十幾年伴君伴虎，小心翼翼，如履薄冰，如臨深淵，沒有透露半點“給皇帝改文章”的得意，由此掙來了逐年增加的恩遇，功名利祿，死了之后謚美號，立祠堂祭祀。可是人算不如天算，老名士活的時候總算安然度過，但翹了辮子以后，還是出事了。

出事的原因，是老名士雖然已經變成了老大臣，但虛榮心卻并沒有真的丟到長白山或者爪哇國去，無論如何，給皇帝改文章都是難得的榮耀，當時不敢說，卻不想從此被湮滅掉，因此，沈在自己的遺稿中，還是留下了表明自家榮耀的明確痕跡。不想，老名士想傳之后世的，恰是皇帝所格外忌憚的，沈德潛死后，乾隆借故從沈的家人那里，騙來了沈的遺稿，這下老名士的餡露了。皇帝被氣了個半死，公開發作不方便，找了一個茬，“奪德潛贈官，罷祠削謚，仆其墓碑”，就差掘墳鞭尸了。 這個茬，有人說是沈德潛詩題曰“黑牡丹”者，有“奪朱非正色，異種也稱王”之句，可以上綱上線牽強扯成不滿“本朝”的悖逆言論。也有一說是沈德潛給某舉人的文集做過序，而這個文集后來被人檢舉，有關礙文字。

不管怎么說，反正沈老名士死后沒有保住名節，骸骨都不得安寧，其真正的原由肯定不是這種牽強附會的罪過，還是跟那倒霉的詩，倒霉的洗臟襯衣有關。用乾隆的話來說就是“朕于德潛，以詩始，以詩終。”皇帝和名士虛榮心都強了一點，互相較勁的結果，最終皇帝讓人洗臟襯衣的西洋景，還是露出了破綻，皇帝最不希望別人看的臟襯衣，以及如何找人洗的事，都讓人知道了。沈家丟了皇家給的好處，而皇帝則丟了人。

其實呢，但凡是個人，舞文弄墨，總免不了有不怎么樣的地方，寫詩更是如此，從手民之誤，魚魯亥豬，到平仄不協，壓錯了韻腳，找人修改，本是尋常之事，改的人不見得比本主高明，被修改的人也不見得就此低人一等。然而，這種百姓的平常事，到了皇帝那里，就一定有麻煩，因為皇帝是圣上，一生下來就不能有錯，有了錯，需要改，也得悄悄地進行，假裝從來沒改過。臣子們也一定要咬緊牙關，堅持捧臭腳到底，明明知道皇帝其實也寫錯別字，也出臭詩，但一定要給皇帝事先抹平，如果抹不平，皇帝隨口就說出來了，那就錯也不錯，將錯就錯。比如乾隆給靈隱寺題字，把個靈字（繁體）上面的云字頭寫大了，下面不夠寫了，于是臣子就出主意改題為云林禪寺。比如乾隆近視，把滸墅關看成許墅關，把西川看成四川，臣子們就把地名都改了，一直沿用到今天。

反正，皇帝是不能有錯的。（摘自《先鋒國家歷史》）