搶救胡耀邦

1989年，實在是個不尋常的多事之秋，而且幾件事都出乎意料。班禪副委員長辭世沒過多久，又一位精力充沛身體一直很好的中央領導人驟發病變，他就是原中共中央總書記胡耀邦，而王敏清則又一次成為現場搶救的組織指揮者。

題為《胡耀邦最后的瞬間》文章，記述了胡耀邦那次發病和搶救的過程，那篇文章與王敏清的敘述有很大差異，很有必要對當時真實的情況加以辨析澄清。那篇文章寫道：

在政治局開會時，胡耀邦站起來說：“我胸悶，難受。”

這時，胡耀邦雙眼緊閉，已經不能說話。大家萬分著急，慌亂中有人問了一句：“誰帶了保險盒?”恰好江澤民隨身帶了，就給胡耀邦口服了硝酸甘油片，嗅了亞硝酸異戊脂。后來，醫生認為這一措施對舒張血管，爭取時間起了很好的作用。

據當時擔任保健局局長的王敏清回憶，4月8日中午大約十二點十五分左右，他正在衛生部保健局辦公室吃中飯，突然接到電話，說胡耀邦在懷仁堂開會時病倒，要他立即趕到現場。按正常情況，如果中央保健局局長在北京，當胡耀邦出現危機病狀，應該在第一時間通知中央保健局局長，由保健局局長親自部署搶救，不可能在搶救了幾個小時之后，才得到通報。

他放下電話，立即丟下碗筷，叫來中央保健局的車就直奔中南海。當時中央保健局有一部最高級的轎車，裝有車載電話，就是供這種緊急情況時使用的。王敏清在車上給北京醫院打電話，要他們派醫生緊急趕往中南海懷仁堂。北京醫院方面告訴王敏清，救護車和醫生已經從醫院出發。

當王敏清下車走進懷仁堂時，北京醫院內科主任、原來也曾在中南海里當過保健大夫的錢貽簡，已經在他之前趕到這里。胡耀邦此刻在懷仁堂后面的一個小廳，他躺在擔架床上，一面輸著液，一面做心電圖等檢查。

當時情況緊急，胡耀邦面色蒼白，閉著眼睛，顯得非常痛苦。錢貽簡見到王敏清過來，指著心電圖的顯示悄聲對王敏清說，胡耀邦的心臟有問題。誰知胡耀邦聽到了錢貽簡的話，馬上睜開眼睛說：“不對，我不是心臟病，我的胃部疼痛，是胃病。”顯然，胡耀邦此刻處于清醒狀態，他說這話時，流露出對醫生判斷的不信服，情緒也有些躁動。

此刻王敏清通過觀看心電圖，已經注意到分明地顯示心肌梗塞的現象。他用很嚴肅、很鄭重的口吻對胡耀邦說：“您確實是心臟病，是心肌梗塞，而且很重，需要住院治療。”

王敏清說，他和胡耀邦有著非同一般的關系，父親和胡耀邦在延安時期就相識，自己在擔任中央保健局局長后以及自己父親的平反問題上與胡耀邦有多次接觸，相互間已經很熟悉。他知道胡耀邦的脾氣跟自己父親差不多，耿直爽快，忘我奉公。同時也了解胡耀邦一向自以為身體不錯，平時不太注意休息，也不太在意醫生的勸告，經常違背醫囑連續緊張工作。

正是鑒于對胡耀邦性格習性的了解，王敏清感到倘若不把問題的嚴重性向他挑明，就不可能引起他的重視，遵照醫囑配合治療。因此，王敏清一變通常不向患者透露病情嚴重信息的做法，一反常態地向胡耀邦挑明了實情。

胡耀邦堅信自己是胃病，連醫生的話都懷疑，他怎么可能像《最后》一文中寫得那樣，吃下江澤民隨身帶的硝酸甘油片、嗅亞硝酸異戊脂?而且在中央領導人開會的場合，這些領導人在不待醫生出現、診斷就自己掏藥給患者吃得情景，是不可能發生的，吃出了問題誰負責?這樣描寫實在是一種主觀臆想。《最后》一文還寫道：“醫生認為這一措施對舒張血管、爭取時間起了很好的作用。”王敏清說他在現場組織搶救，根本就沒人提到曾經給胡耀邦吃了硝酸甘油片，嗅了亞硝酸異戊脂一事，那位做出“起了很好的作用”結論的醫生不知究竟是哪一位，又究竟據何得出如是結論?

聽王敏清出語很重，又見他神態嚴峻，胡耀邦大概感覺到了問題的嚴重，遂安靜了下來，輕聲問道：“住哪個醫院?”

王敏清說道：“要住院就住北京醫院。”胡耀邦聽罷，又閉上眼睛，未再做聲，顯然是認可了。王敏清又對他說：“您現在需要安靜，待到血壓好轉后，再送您去醫院。”就這樣一邊診治，一邊觀察，直到下午四點左右，血壓好轉，病情稍顯穩定，才將胡耀邦抬上車，送往北京醫院。

對《最后》一文中有關“經同家屬商量，將胡耀邦送入北京醫院”的文字，王敏清說：“急病搶救現場，完全由醫生根據病情做決斷，哪有跟家屬商量的?醫療救治的事醫生和家屬商量，這醫生是干什么吃的?而且當時胡耀邦的家屬根本不在現場，他的孩子們更不在北京，跟哪位家屬商量?”

王敏清跟著胡耀邦乘的救護車，一起到了北京醫院。他親自把胡耀邦送進了病房，并和醫院方面共同做了安頓醫護的部署。把一切都安排妥當后，他又在胡耀邦的病房逗留到臨近晚上七點，才離開醫院。

在此后的4月9日、10日，王敏清都到北京醫院去看望胡耀邦，了解病情。心肌梗塞搶救過來后，連續三天病情穩定，按說短期內就沒什么危險了。三天后，王敏清因有公務，離開了北京前往廣東、海南出差。然而就在4月16日晚，正在海南的王敏清，從廣播中收聽到胡耀邦于15日不幸逝世的噩耗。王敏清感到非常的震驚和突然。他離京時，胡耀邦的病情似乎已經穩定，不存在什么危險了，怎么突然就去世了呢?

王敏清懷著極度不安的心情立刻購買了機票，趕回了北京。到京后，他隨即去了北京醫院了解胡耀邦逝世的情況，醫生們告訴他其中的原因之一，是胡耀邦沒能絕對臥床靜養。這和他的性情習慣有關，他不容易靜下來。心肌梗塞患者，下床走動，大便用力，甚至在床上翻身用力，都可能發生意外。所以，醫生們要求他大、小便不要下床。但胡耀邦總想下床，特別是他對在床上由別人幫助解手極度不習慣，非要上衛生間大、小便，結果不幸的事情發生了。

在那些日子里，王敏清的心情十分沉重：對自己熟悉和敬重的胡耀邦，本應替代他不在北京的孩子們更多地在他身邊守候，可自己偏偏因事外出了。王敏清后悔得無以復加。（摘自《書摘》）