在太空競賽初期,美國和前蘇聯都急于獲得重要的尖端技術,成為第一個登陸月球的國家。威望、喝彩和國家榮譽全都在此一搏。
這一切的關鍵常常在于能否收集到優質的信息。他們必須改善技術,探索和認識失重狀態以及其他各種非陸地因素對宇航員的影響。顯然,宇航員是進行研究工作的一線人員。他們要登上月球,經歷月球探索,因此對宇航員來說至關重要的是,根據豐富的經驗,堅持準確無誤地記載最新資料。這是最終的行動研究項目。
但是存在一個很大的問題:如果沒有重力,鋼筆里的墨水就不會流動。看來,哪個國家能夠解決這個難題就將贏得太空競賽。在世界歷史上,從沒有一個時刻讓書寫變得如此重要和必需。
美國政府花費數百萬的美元資助一家著名的鋼筆公司,這家公司開發出一種帶有微型真空泵的筆芯,這一發明使得一代學童得以在教室的屋頂上涂鴉,而美國的宇航員則用這種鋼筆在太空記錄下重要的筆記。
與此同時,前蘇聯人也攻克了這一難題,他們給宇航員們配備了鉛筆。
選自《哈佛家訓》