如果說業(yè)余寫作也算是一份工作的話,我便是身兼四職了:在一家企業(yè)上班(長(zhǎng)期)、為環(huán)衛(wèi)工的妻子掃馬路(輪流)、洗衣坊值夜(每天)。每天的大部分時(shí)間里,我都在勞碌奔波中,從早晨五點(diǎn)至晚上九點(diǎn)之后,剩下的才是我的寫作。身為人子人夫人父,肩上的擔(dān)子與應(yīng)盡的責(zé)任也是少不了的,這其中必然囊括一些小而不言的事情,臂如耄耋之年老伯父伯母需要我盡孝的瑣碎義務(wù):換個(gè)燈泡,修個(gè)水管,洗澡,陪聊,買藥,一起回憶往事,等等。即便這樣,也有些許不如意之處,就在上次,陪老爺子洗澡吧,忙亂中竟然把肥皂水灌進(jìn)他耳朵里,害得老爺子中耳炎復(fù)發(fā),折騰了一個(gè)多月才好。每天是疲于奔命,活著真累呀,也不知曉何時(shí)才是個(gè)盡頭?
忙里偷閑時(shí),就喜歡揣摩與思索哲學(xué)大師們有關(guān)生命的經(jīng)典語句。生命哲學(xué)是19世紀(jì)末至20世紀(jì)上半葉在德、法等國(guó)流行的一種具有非理性主義特征的哲學(xué)思潮。從笛卡爾“我思故我在”的著名哲學(xué)命題到帕格森在《創(chuàng)造進(jìn)化論》中所言:“整個(gè)宇宙自然的創(chuàng)造都是由于生命沖動(dòng)促成的”、“時(shí)間的不重復(fù)、不間斷性保證了我們生命的存在。”叔本華則說過:“生命是一種語言,它為我們轉(zhuǎn)達(dá)了某種真理。”而尼采則認(rèn)為,“生命”是哲學(xué)的惟一主題,正是對(duì)這一問題的回答構(gòu)成了哲學(xué)史的內(nèi)容。與此相關(guān)的是:健康時(shí)代產(chǎn)生的哲學(xué)是肯定生命的哲學(xué),衰落時(shí)代產(chǎn)生的哲學(xué)是否定生命的哲學(xué)。薩特的存在主義哲學(xué)斷定我們的一生要在選擇中度過。尼采哲學(xué)思想即是對(duì)生命的偉大給予充分的肯定與超越,而這些思想是他本人健康狀況和生命意識(shí)的反應(yīng)。“生命”是尼采哲學(xué)的重要主題之一。
無論是叔本華的生存體驗(yàn)、尼采的酒神精神、帕格森的生命沖突還是薩特的《惡心》、海德格爾的焦慮以及加繆的荒誕……都匯成了生命長(zhǎng)河中一朵朵充滿智慧的激情浪花,匯成了一代代生命旋律最敏感最堅(jiān)強(qiáng)也是最脆弱的部分,并進(jìn)入到了熱烈躁動(dòng)刺激嘈雜的喧嘩之中。
我非哲人,對(duì)于生命哲學(xué)中蘊(yùn)涵著的濃郁的思辯色彩和透徹的人文主義精粹與光芒,一團(tuán)混沌,難識(shí)深淺,就此打住為好。然而隨著年歲漸長(zhǎng),驀然回首,青少年時(shí)代一個(gè)個(gè)曾經(jīng)瑰麗驚艷的夢(mèng)紛紛宣告破滅,徒有一顆倍感蒼涼與落寞的心,挫折和失敗給我?guī)淼那韬吞弁措y以磨滅無以釋懷,再看看現(xiàn)在這條命吧,整日忙忙碌碌、做做吃吃但有粗糙之嫌,常顧此失彼而不能放逐自己,盡如心意。我真真切切地感到:時(shí)間不夠用,生命不可復(fù)制。倘若我有九條命就好了。
第一條命,回家。哪怕山重水復(fù),哪怕千里迢迢,也要回到兒時(shí)的老屋,回到生命初始的家園,繼續(xù)做母親聽話的乖兒子,并且像父親那樣是條不懼風(fēng)雨泥濘苦摔苦打也堅(jiān)強(qiáng)樂觀的硬漢子。我自16歲離家,至今已近三十年了,離家倒比在家的時(shí)日長(zhǎng)。想當(dāng)年,父母親也不過才四十出頭,像我現(xiàn)在這個(gè)年齡,他們身體硬朗,勤勉開朗,并且待人接物,和善誠(chéng)實(shí),在眾鄉(xiāng)鄰中素有好口碑。父親犁田打耙做重體力活都是一把好手,農(nóng)閑時(shí)還出去修傘貼補(bǔ)家用;憶起我初出遠(yuǎn)門時(shí),父母親自己種糧種菜、點(diǎn)瓜點(diǎn)豆,勞動(dòng)所獲常有被兒女們“刮”一點(diǎn)走的時(shí)候。善良、勤勞的母親忙完農(nóng)活忙家務(wù),先是把5個(gè)兒女撫養(yǎng)成人,當(dāng)兒女們成家有了自己的兒女后,還要幫助照看兒子的兒女們,幾乎沒有歇時(shí),稱得上是中國(guó)勞動(dòng)?jì)D女的典范,是我平生最敬重的一位女性。而今,父親去世已近十年。鄉(xiāng)下老屋,惟有我孤單寂寞的老母親堅(jiān)守著,我和三個(gè)弟弟常年在外打工謀生,除了節(jié)假日,我們一年里難得有閑回一趟家與母親團(tuán)聚,所謂“多子多福”、“養(yǎng)兒防老”的古訓(xùn)不過是一句空話罷了。而我置身在喧囂的都市,為謀生存、為名利忙,忙得夠嗆、累得要死,身心俱已疲憊,早也厭倦了這樣的生活。真想回家陪伴母親啊!跟母親一起下地干活,盡興享受田野春風(fēng)柔媚的梳弄與撫摸。傾聽青山秀水那通俗與怡人的音律,傾聽泥色家園迷人的心跳以及一切清麗甜美的聲音,傾聽桃花溪畔浣衣少女的歌聲多動(dòng)人呵。
每當(dāng)夏日炎炎,還像小的時(shí)候,頭戴草帽來到莊稼的樂園,放牧、割草、拾穗……;雨季來臨,一頂斗笠一件蓑衣,在盈盈的鄉(xiāng)塘池畔張網(wǎng)捕魚,給生活簡(jiǎn)樸的父母雙親嘗嘗新鮮。沐著皎皎鄉(xiāng)月,農(nóng)家小院撒滿濃馨的鄉(xiāng)情,這會(huì)兒,我的父親,該打開一瓶平常舍不得喝的窖藏的老燒酒,與我淺斟對(duì)酌,談笑風(fēng)生,而那下酒小菜,正是母親從自家菜園子采擷來,又親手下廚烹飪,透著可人的新鮮樣兒……冬日,陪著他們曬曬鄉(xiāng)間暖陽,或者一家人圍坐在紅紅的炭爐旁,烤上幾個(gè)紅薯,滿屋里散發(fā)著濃濃的甜香,我們一邊嗑著南瓜籽,一邊聽父親述說著那些快要老掉牙的陳年往事,盡管我們的耳朵都要聽出繭來,可我還是喜歡聽,托著腮幫子聽得津津有味哩。半夜里,窗戶被誰輕輕地叩響,我起先并沒有太在意,以為是夜風(fēng)在可勁地吹哩,仔細(xì)地傾聽,哦,原是雪花的聲音呵!我蒙在被窩里偷偷地笑——好喜歡,那纖秀圣潔的雪,捋棉扯絮般,只一夜間,便把俗的塵世扮靚,看那玉樹瓊花似驟然點(diǎn)亮了萬千玲瓏剔透綺麗曼妙的燈盞,嘿嘿,趕明兒,攙著雙親出門去,拎著相機(jī)開開心心賞雪景呀……朋友,我把這好日子,都編成了五彩的花籃了。
第二條命,伴著女兒去讀書,從幼兒小班到大學(xué)校園,這也是我曾經(jīng)非常強(qiáng)烈的一個(gè)夢(mèng)想,我不相信這個(gè)世界會(huì)純潔到?jīng)]有陰險(xiǎn),沒有騙局,沒有磨難,沒有罪惡。故爾,保護(hù)女兒免受傷害、快樂無憂、健康成長(zhǎng)是我今生一個(gè)最大的心愿。自女兒一周兩個(gè)月大時(shí)進(jìn)幼兒園起,直至小學(xué)和中學(xué),我總期望能夠多一些時(shí)間陪伴她,護(hù)送她。于是,從學(xué)校到家到單位,三點(diǎn)一線的生活,幾乎每天都在上演著,先是一輛破單車,繼而是電瓶車、助力車,頂風(fēng)冒雪不間斷,回想做女兒車夫的那些日子,雖苦猶甜,真希望這樣的日子會(huì)到永遠(yuǎn)。
女兒如今遠(yuǎn)在湖北襄樊上大學(xué),平時(shí)也只能通過手機(jī)和短信聯(lián)系。曾經(jīng),我滿心期待著做她的貼心伙伴和好同學(xué)。一方面,盡可能地保護(hù)她不受到任何侵害,拒絕任何的磨難與煩憂侵?jǐn)_她純潔嬌嫩的心靈,不會(huì)讓她承受太多的挫敗感和失落感,愿意做她向上登攀的階梯,鼓勵(lì)她學(xué)習(xí)不斷進(jìn)步,用豐厚的知識(shí)拓寬視野,拓寬自己的人生之旅途;一方面,以我的鍥而不舍彌補(bǔ)她的貪玩與任性,以她的聰明伶俐補(bǔ)償我的貧瘠與愚拙。如此,女兒那一星星璀璨的夢(mèng)想便永在我的生命里,播放出耀眼的光環(huán),且歌著、舞著、繽紛著爛漫綺美的花朵;而我生命的激情也是她生命的激情,而她生命中的天真便永世天真著我這一顆火熱豐滿的心靈。
第三條命,潛入佛門,潛心學(xué)佛,熟記《業(yè)力與輪回》、《四念處》、《三皈五戒》、《十二因緣》、《四禪八定》等。我寧愿清心寡欲,結(jié)善緣,種善根,積累功德,消除業(yè)障,清凈心身,所謂“吃得深山苦中苦,方成大干仙上仙”;而不甘墮落在俗塵,周旋于名利場(chǎng)上,沉湎于燈紅酒綠紙醉金迷中。每日置身在黃墻黑瓦、蒼松古柏的寺院中,每日聆聽著一曲飽含天地柔情散發(fā)古今清香的《大悲咒》:“菩提夜、菩提夜,菩馱夜、菩馱夜,彌帝喇夜……”真是應(yīng)了大詩人杜甫那兩句絕對(duì)精辟的贊譽(yù):“此曲只應(yīng)天上有,人間能得幾回聞。”而《大悲咒》正是觀世音菩薩的大慈悲心,無上菩提心,以及濟(jì)世度人,修道成佛的重要口訣。
滿心喜歡著這一份古樸、清幽與靜雅。滿心喜歡著這一份寧馨、慈悲與優(yōu)柔。
佛門清靜地,宜修行,誦經(jīng),設(shè)案焚香,朝山拜佛,參悟博大精深的佛教義理,祁求菩薩大濟(jì)蒼生,保佑萬民免除千般疾苦、萬種磨難。當(dāng)那漸漸西沉的夕陽,引來縷縷清涼的晚風(fēng),周邊混沌的世界少了幾分紅綠,多了幾分灰黑時(shí),我與同門師徒們,該要上晚課了,古寺廟里便敲響了大鐘,隨著“咚……嗡……嗡……嗡……”的振顫,我凝神傾聽那悠遠(yuǎn)渾厚的鐘聲,像是投水的石,漾出一圈又一圈的波環(huán),那是怎樣的一種心靈的滌蕩與共鳴啊。整個(gè)世界仿佛都靜了下來,但不是毫無聲息的死寂,而是有活力的,是可觸摸可體味的,因?yàn)槟惴置髂芨杏X到晚風(fēng)輕輕掠過樹梢,也可聽到水波在河灘上嬉鬧,還能尋覓到白天默不出聲的秋蟲,此刻在那一簇草葉叢中鳴叫。古寺鐘聲的“靜”,是超越了時(shí)空與物質(zhì)的,那種“靜”的體味,如同跋涉中的旅行者飲山泉解渴,是由內(nèi)而外的;也如同高考后學(xué)子們的徹底放松,是全身心的。當(dāng)你沉浸其中時(shí),你平日里躁動(dòng)不安的心靈便會(huì)得以安寧,扭曲變形的精神便可得以復(fù)原,破碎飄離的靈魂便能得以修復(fù)和回歸。
其實(shí),古寺院的鐘聲漾出的靜,也可理解為“凈”,是伴隨著環(huán)境的“靜化”,我們的身心也得到了“凈化”,心靈得以洗滌,精神得以覺醒,靈魂得以升華。這飽含著佛學(xué)義理的鐘聲啊,你是高明的啟蒙師,你的每一聲振顫,都在給人以告誡和警示,都在指引凡塵俗世的人們,滌除愚昧與無知,幫助我們打碎名枷和利鎖,你又是曠世的音樂家,你奏鳴出的天籟之音,在極力頌揚(yáng)高尚與美好,展示人世間的典范與輝煌。我們好像觸摸到了世界的本原,這個(gè)混沌愚昧的塵世,于剎那間開啟了返璞歸真之門……是為解脫,是為重生,我喜歡著這樣純粹美妙的夜晚,夜夜頭枕古寺鐘聲和《大悲咒》的梵音酣然入睡,進(jìn)入到甜美的夢(mèng)鄉(xiāng)。
第四條命,做個(gè)蟄伏在圖書館里以書為食的呆子,博覽群書是我少年輕狂時(shí)一個(gè)美好心愿、一個(gè)永難割舍的美麗夢(mèng)想。那摞滿知識(shí)與智慧的書架間,鋪陳一條促狹細(xì)長(zhǎng)的通道,徜徉著一名神采奕奕的拓荒人。那線裝的古籍,那新版的圖冊(cè),都是浩瀚的歷史長(zhǎng)河中濺起的一朵朵奇美清純的浪花,研讀四書五經(jīng),哲學(xué)美學(xué),生命科學(xué);苦讀人文歷史,心理學(xué)說和詩詞歌賦;熟讀民俗民諺,傳記傳奇;博覽古今史籍、圖經(jīng)地志,抽空兒還要讀一些野史雜書趣聞閑書。只怕我的前世是個(gè)屢試不爽的蹩腳秀才了,今生偏偏又跟書們與文字做成了不離不棄的親人,只為活出一點(diǎn)點(diǎn)精彩,只為留下一點(diǎn)點(diǎn)痕跡。
第五條命,走上三尺講臺(tái),做個(gè)鄉(xiāng)村孩子王。我就是想與孩子們?cè)谝黄穑惺苤麄兓蛟S還有些歪歪扭扭磕磕碰碰的成長(zhǎng);感動(dòng)著他們的率真、質(zhì)樸和活潑快樂的天性;感念著他們的于清貧家境中的堅(jiān)持不懈與求知若渴。有人會(huì)說,家有五斗糧,不當(dāng)孩子王。盡管在一些經(jīng)濟(jì)欠發(fā)達(dá)地區(qū),教師隊(duì)伍流失嚴(yán)重,尤其是農(nóng)村的邊遠(yuǎn)山區(qū)和貧困地區(qū)難以補(bǔ)充到合格教師,只好找代課教師維持運(yùn)轉(zhuǎn)。我雖不敢說出“扎根貧困落后的鄉(xiāng)村日復(fù)一日年復(fù)一年用辛勤的汗水和一腔熱血哺育著孩子們的心靈”等等豪言壯語。但是我相信自己是認(rèn)真的。只因?yàn)椋蚁矚g跟鄉(xiāng)村的孩子在一起,我從他們身上,會(huì)看到自己嬉鬧玩耍的身影,聽到自己稚氣鄉(xiāng)韻的聲音,回想起一段永遠(yuǎn)不能忘卻的記憶,會(huì)真切地邂逅我曾經(jīng)幸福無憂的童年時(shí)光。我當(dāng)然要和孩子們交朋友,知心,貼心,掏心,我自然不會(huì)讓一個(gè)孩子因?yàn)榧邑毝z學(xué),學(xué)會(huì)以一顆公平心善待周邊的人言和物事。我不會(huì)參與那些名爭(zhēng)利吵與嗡嗡不休。堅(jiān)持不懈利用一已才能,盡量幫助他們,掌握知識(shí),陶冶靈魂,走出困厄,將來走出一片嶄新的天地。
第六條命,背負(fù)行囊遠(yuǎn)游去,任一雙大腳板走四方,哪怕是風(fēng)餐露宿、哪怕是跋山涉水;任兩只耳朵聆聽風(fēng)聲雨聲、民歌民謠;任一雙眼睛飽看炎涼世態(tài)、靜觀風(fēng)土人情;周游天下,足跡遍及地球版塊上所有的城市鄉(xiāng)村、平原大漠、山岳湖泊。憶我懵懂年少時(shí),也與少年徐霞客一樣,立下“大丈夫當(dāng)朝碧海而暮蒼梧”的旅行大志。然時(shí)至今日,凡塵俗事多纏身,為養(yǎng)家糊口生存計(jì),為沒事找事應(yīng)酬計(jì),勞心勞力,疲于奔命,哪里由得著我自己?現(xiàn)在好了,我有九條命了,也就是說我完全有自由支配自己的巨大空間了,依照古賢哲所說:讀書破萬卷,下筆如有神。就讓這條命過上她喜歡過的生活好了。
第七條命,寫作,這也是我今生今世一個(gè)最美好的心愿,喜歡文字,文字也是我的親人,面對(duì)她們,我感覺到痛快淋漓如醉如癡,而這紙上的小精靈們,便是我傾訴生命激情的代言人,她們長(zhǎng)出了一對(duì)對(duì)透明的翅子,馱著我穿越人生四季云游古今民間;就讓我棲居于清雅的鄉(xiāng)屋吧,攀滿青藤的小小院落里間有翠竹、花圃、蟲鳴和優(yōu)柔的月光,窗外有簫聲悠悠,室內(nèi)有書香幽幽,心中有親情相伴,雖獨(dú)對(duì)一盞孤燈坐在稿紙面前寂寞的疼痛能奈我何?寫累了,索性暫別慈親,出門踏訪名山大川,采集世間萬象,嘗遍人生百味,再悄然返回斗室,認(rèn)認(rèn)真真、明明白白、從從容容、一點(diǎn)一點(diǎn)寫出我生命苦旅中的脆弱與堅(jiān)強(qiáng)、卑微和美麗,寫出我似水年華的沉重和輕松、懷念與期待;好在我們的人生,說長(zhǎng)也長(zhǎng),說短也短,緊著點(diǎn)兒,或者抻一抻,篤定是個(gè)大旅途,舍命搏一搏,說不定我們都是個(gè)大贏家哩。……
第八條命,做個(gè)為父老鄉(xiāng)親跑腿辦事的村官。本人才疏學(xué)淺,雖曾有鯤鵬之志,無奈力不從心,若是一不留神擔(dān)負(fù)起一方重任來,惟恐會(huì)誤國(guó)誤民,給國(guó)家和人民帶來不可估量的損失。但憑著我一腔報(bào)國(guó)熱情和良好的文化素養(yǎng),當(dāng)個(gè)村官應(yīng)該不是問題,我將秉承共產(chǎn)黨人清廉奉公、勤政為民的優(yōu)良傳統(tǒng),走村穿巷,訪貧問苦,只為幫助留守在鄉(xiāng)間婦幼老弱們解除‘些實(shí)際困難,只為捎來鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親吉祥平安的福音,而他們舒暢燦爛的笑容、爽朗開心的日子,就是給予我最大的慰藉。
好了,剩下這條命我想留給我的妻子,“死生契闊,與子相悅;執(zhí)子之手,與子偕老。”就像現(xiàn)在這樣,安安心心陪伴她度過朝朝暮暮,一起慢慢變老。就像女詩人舒婷曾經(jīng)描繪過的一幅風(fēng)景:大街上,一個(gè)安詳?shù)睦蠇D人和一個(gè)從容的老人微笑著,他倆從不同的方向面對(duì)面地走近,走近;然后是微笑著,鼻間頂著鼻間地站著,雙手緊緊地扣在一起,身后西下的陽光把他們的頭發(fā)和笑容染成一片暖暖的黃,旁觀的人們也被他們的幸福染成一片溫暖。
雖然大多數(shù)人依然在懷疑這種平民化的愛情,你們也許會(huì)說,婚姻只是一座圍城罷了,進(jìn)去了的人都想逃出來,而在外面的人,又都在期待著進(jìn)入。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活中的婚姻,柴米油鹽,磕磕碰碰,終是難免,畢竟不像我們當(dāng)初所設(shè)想的那樣完美、那樣精致、那樣浪漫。那或許僅僅只是一種淡淡的居家的感覺,沒有大喜也沒有大悲,沒有九百九十九朵玫瑰的繽紛綺麗,也沒有魂斷藍(lán)橋的經(jīng)典奢華——那只是一種手牽著手、并肩漫步的感覺。而我們就像大多數(shù)人一樣,滿懷著對(duì)未來美好生活的憧憬、歡天喜地、坦坦然然地一起進(jìn)入了圍城,并且互相扶持著,把許許多多毫不動(dòng)人的日子,走成了一幅幅瑣碎的、也是精彩難忘的風(fēng)景。我們雖不可能留住光陰,卻能夠留住記憶。我們將期待著,今后,當(dāng)我們老到哪兒都去不了時(shí),回憶起似水年華來,那所有平凡的生活片段,那所有平淡的故事細(xì)節(jié),那曾經(jīng)無數(shù)次抱怨與詛咒過的、猜忌與懷疑過的時(shí)光,其實(shí)都是我們生命中最溫馨最詩意最純粹最韻味綿長(zhǎng)的華章:透著幾分失落,透著幾分自信、透著幾分永難割舍的血脈親情……
責(zé)任編輯:趙正蘭