竹塢里：記憶的碎片（組詩）

螢火蟲

夏天的夜晚，它提著幽綠的小燈籠

在我家門前的稻場上飛

在竹塢里村的田野、河灘上飛

它們用微弱的光向童年的我

打招呼：“晚上好——”

我想，我要是一只螢火蟲

那該有多好

很多年了

慢慢長大的我依然是村莊的一部分

螢火蟲也依然是村莊的一部分

我們都那么微小

在自己的小圈子里飛來飛去

我砍倒的樹木已做成了椽子

我種下的水稻

在秋天就可以收割

我愛的女人出走后再沒有回來

哥哥在城里安了家，爺爺

去年就去了另一個世界

在鄉下，我和我的父老鄉親

都是一只只螢火蟲，在光陰里

發著微不足道的光

還鄉

當萬里油菜花的金黃拂去

眼睛里的塵埃時

我就回到寂寞已久的故鄉

一個安靜的詞語在風中走動

丘陵深處，木門被陽光推開

烏鴉在逢春的枯樹上尖叫

馬車載著祖父漸行漸遠

“無情的是我已找不回童年”

記憶里的傷疤被蠶蛹照亮

干農活很晚才回的父親

進門時沒有發出一點聲響

只有母親的嘮叨在屋檐下飄蕩

我說安靜些、再安靜些

黑暗就從前方的石板橋上走來

站在竹塢里村的葡萄架下

我注視頭頂無限的天空

又大又密的星星

預測著未來的命運

清明節，細雨紛紛

他帶著年少的兒子

從市里趕到老家竹塢里村

田地里的油菜花像紙錢燒出來的火

熱情四溢，溫暖人心

在祖墳前，他默默無語

他想到在城市無奈的日子

心升悲涼。他想，再也找不回童年了

除非墳里的人全都回來

回去的路上，他兒子在前面瘋跑

喊都喊不住。他把腳跺了跺

鞋上的濕泥又回到大地上

十年

歡樂的時光太短。麥芒太短

對于竹塢里村而言

青春太短。十年

奪走了我的年輕時光

十年。竹塢里村的小楓楊樹

已經做了木料

河灘邊的野草生生死死了十次

十年。爺爺去了另一個世界

奶奶還在村子里憂郁地活著

我想再過十年，我的兒子

也會長成竹塢里的一棵小樹

而那時候的村莊又將是什么模樣

有人降生，有人死亡

天空依然會有烏鴉飛來飛去

燕子

從我童年的火苗里飛來

燕子，一個干凈的動詞

穿梭在竹塢里的上空

像我年少的妹妹一樣空靈、輕盈

燕子銜泥，花兒要叫

在春天，燕子是花朵的標點

鑲嵌在鄉村的綢緞上

燕子是飛翔的火把

點燃田野和鄉親們的心房

我回到離別已久的村莊

燕子正在老家的屋檐下筑巢

每當夜晚來臨，燕子

和磚墻上妹妹的獎狀，暗暗發光